L’economia del non possesso: giochi, musica e film, paghiamo tutto
senza avere niente

I documenti e le foto nel cloud, la musica nelle piattaforme online o nelle librerie virtuali, i
libri nel Kindle, i giochi online e film e serie tv online sui colossi che si contendono la nostra
attenzione e i nostri soldini a colpi di promozioni lampo. Paghiamo, acquistiamo, ne
usufruiamo, ma non possediamo nulla di quello che abbiamo acquistato: e il paradosso
dell’ultima frontiera del capitalismo, il trionfo del fare i soldi senza vendere niente di fisico e
che sia realmente tuo.

L'ultimo caso, che ha scatenato le ire degli utenti-acquirenti, ha a che fare con il gioco Gran
Theft Auto 6, ormai assurto a caso globale dell’importanza dei videogiochi non solo per
quello che riguarda il mondo dell’intrattenimento, ma 1’economia che questo settore, e
questo gioco in particolare, e in grado di generare. I giocatori sono furiosi perché, dopo una
lunghissima attesa, sono stati aperti gli ordini per la nuova versione del gioco, che dovrebbe
vedere la luce il prossimo 19 novembre: acquistando la copia fisica si riceve nella pratica la
scatola del gioco ma senza il cd, il supporto fisico da inserire in pc e console. Si ottengono
semplicemente i dati per registrarsi, scaricarlo e iniziare a giocare, una prassi nel mondo
del videogame, e non solo. Il problema e che, vista la mole di persone che aspettando con
ansia il lancio - basti pensare che ci sono aziende, come la californiana Burger Motorsports,
che hanno annunciato la chiusura per il 19 novembre dopo aver constatato che gran parte
del personale aveva gia richiesto ferie per quella data - 1’assenza del CD fisico ha scatenato
proteste in tutto il web. E non solo dai giocatori piu longevi, ma anche da quelli piu giovani.

Il punto, che potrebbe sembrare banale, & con 79,99 euro porti a casa una scatola vuota.
Una scelta che, tra I’altro, rende di fatto impossibile la rivendita, trasformando la
confezione in un oggetto puramente decorativo privo di valore pratico. La verita, forse
difficile da digerire, & che per quanto riguarda videogiochi, libri, film e serie tv, musica e
software, abbiamo smesso di acquistare il prodotto in sé, limitandoci a pagare per poterne
usufruire, ma senza poterne rivendicare davvero la proprieta. E quello che succede
acquistando le licenze per I'uso di software, abbonamenti a player musicali, libri da leggere
nei lettori appositi e, appunto, videogiochi online. Sony, 1’azienda che produce la
Playstation, ha appena annunciato che da gennaio 2028 non produrra piu dischi fisici per le
sue console. I giochi saranno fruibili in formato digitale e acquistabili in rete, o nei negozi
che pero venderanno solo la confezione, con all'interno i dati di accesso.

Il problema nasce nel momento in cui ci si inizia a domandare che cosa, fisicamente, si &
acquistato con quei soldi. Facendo un ulteriore passaggio e facile capire che 1'acquisto
riguardi il diritto di utilizzo e fruizione del prodotto, almeno fino a quando la piattaforma
che lo propone continuera ad esistere, mantenendo quindi attivo il servizio per il
consumatore. L’altro problema si presenta ragionando su che cosa potrebbe accadere alla
morte del proprietario perché, non essendo oggetti fisici, non possono essere ereditati in
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automatico.

Apple e Google hanno introdotto funzioni specifiche per la gestione post-mortem. Apple
consente di nominare un contatto erede. Questa persona riceve una chiave di accesso per
recuperare foto, messaggi e documenti salvati su iCloud. Tuttavia, restano esclusi film,
musica, abbonamenti o libri acquistati, proprio a causa dei vincoli di licenza. Google
permette invece di scegliere chi avvisare e a chi condividere i dati di Gmail, Drive e
YouTube se ’account rimane inutilizzato per un determinato periodo.

In Italia, nel 2021, il Tribunale di Milano ha ordinato ad Apple di consegnare i dati iCloud
di un giovane morto in un incidente stradale ai genitori, che volevano recuperare i video e le
ricette culinarie create dal figlio. Apple si era inizialmente opposta citando le rigide leggi
statunitensi sulla riservatezza. E sono situazioni che si presentano anche per i profili dei
social network, che utilizziamo senza che siano veramente “nostri”. Nel 2012 una
quindicenne mori travolta da un treno a Berlino e i genitori chiesero a Facebook 1’accesso al
suo profilo per capire se si fosse trattato di un suicidio o di un tragico incidente, che si
oppose per tutelare la privacy degli amici che avevano chattato con la ragazza. Dopo sei
anni di battaglie legali, la Corte Suprema Tedesca diede ragione ai genitori, stabilendo che
I’account social rientrava nell’eredita e doveva passare ai successori, esattamente come i
diari cartacei o le lettere fisiche.

Insomma, GTA e stato il grimaldello che ha permesso a milioni di persone di accorgersi del
meccanismo in cui siamo precipitati negli ultimi anni, ma la domanda che rimane sullo
sfondo, e sempre la stessa: nell’era del capitalismo sfrenato, basta un po’ di comodita a
buon mercato per farci rinunciare alla proprieta di cose che acquistiamo con il frutto del
nostro lavoro? Il lancio del nuovo gioco e insomma il pretesto per una riflessione piu ampia:
siamo di fronte a una transizione che non nasce dai consumi ma da una strategia
industriale precisa: zero costi di distribuzione fisica, mercato dell’'usato azzerato e controllo
totale sul prodotto. Gli analisti sostengono che la persone, ormai abituate al meccanismo,
andranno avanti a comprare lo stesso ed e solo da un’enorme smentita che potrebbe
arrivare un’inversione di tendenza.
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