Dieci dischi da ascoltare quest’estate

Lontano dai radar delle classifiche, dalle luci del grande mercato discografico e dai grandi
eventi musicali da centinaia di euro a biglietto, esiste un sottobosco musicale vivo e fecondo.
Quella che segue non ¢ altro che una piccola lista di consigli per I’ascolto, per definizione
personale e non esaustiva, che non include solo novita, aprendosi anche a produzioni
musicali che hanno gia qualche anno, ma poco conosciute. Ce n’é un po’ per tutti i gusti,
anche se non e detto che incontri i gusti di tutti.

1. Mol¢at Doma - Etazi
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MOASAT AOMA

Rendere celebre la dark-wave bielorussa in tutto il mondo. Facendo ballare 'universo dei
social su testi che parlano di solitudine, dolore, morte e disperazione. E questa I'impresa,
apparentemente improbabile, riuscita ai Mol¢at Doma, trio di Minsk cresciuto a sigarette,
cemento armato e Joy Division. Il loro secondo disco esce nel 2018 senza particolare
clamore, con tutte le carte in regola per restare confinato ai margini della scena musicale.
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Del resto, anche geograficamente, la Bielorussia non e mai stata esattamente al centro della
mappa. E invece no. Nel 2020, complice I’algoritmo insondabile di TikTok, uno dei loro
brani, Sudno, un pezzo cantato in russo che parla di un suicidio in ospedale, finisce a fare
da sottofondo ai video di persone che ballano davanti all’architettura brutalista della ex
Unione Sovietica. Un trionfo del disagio, ma in 4K. Il risultato & EtaZi: un disco che oggi
suona come un classico moderno del post-punk contemporaneo, capace di parlare a
generazioni lontanissime tra loro senza mai cambiare espressione. Sempre serio, sempre
grigio. Anche quando il mondo, inspiegabilmente, balla.

2. Flavio Giurato - Il Console Generale
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FLAVIO GIURATO
L CONSOLEGENERALE

Ascoltare Flavio Giurato significa prima di tutto ascoltare i sospiri con cui lega le parole
delle sue canzoni. I suoi brani si fanno sempre piu spogli con il tempo che passa, come se
ogni disco fosse un progressivo svuotamento, una sottrazione ostinata di tutto cio che e
superfluo. Rimane I'ossessione, rimane la voce, rimane il ritmo interno di frasi che tornano,
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si piegano, si consumano su se stesse. Il Console Generale ¢ il suo nuovo disco, uscito in
sordina a inizio gennaio, cosi come in sordina sembrano sempre muoversi le sue canzoni.
Questa volta, pero, sono disposte con una precisione quasi matematica: otto tracce per
I'ottavo album. Nel disco si incontrano le storie di otto personaggi diversi, figure isolate,
chiuse ciascuna nella propria solitudine, eppure legate dalla musica. Sembrano viaggiare
insieme senza mai davvero incontrarsi, come se condividessero lo stesso tempo e lo stesso
spazio pur restando irrimediabilmente separati. Una visione che prende perfettamente
forma nel brano che chiude il disco, Caravan, che non avrebbe sfigurato in Sirat, il film di
Oliver Laxe uscito pochi mesi fa in cui un gruppo di raver dispersi nel deserto cerca una
direzione per la salvezza in un’atmosfera da fine del mondo. Nessuno sa dove sta andando,
ma d’altronde, come canta Giurato, «solo se si parte eventualmente si arriva».

3. Flea - Honora



Dieci dischi da ascoltare quest’estate

FI1LEA

HONORA

La notte dell’11 settembre 1987 il grandissimo bassista jazz Jaco Pastorius & morto come
muore una rockstar: facendosi spaccare la testa da un buttafuori mentre, completamente
ubriaco, tentava di entrare in un locale. Quasi 40 anni dopo il bassista dei Red Hot Chili
Peppers, Flea, cerca di seguire le sue orme. Non morendo fuori da una discoteca, bensi
dandosi a sua volta al jazz. Il suo primo album da solista & uscito il 27 marzo e, a giudicare
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dai singoli gia pubblicati, segna un netto allontanamento dal suo stile piu riconoscibile per
abbracciare sonorita decisamente piu intime. Il basso resta centrale, ma non ¢ mai
slappato né esibito: € una presenza costante e discreta, che sostiene assoli di tromba e
tastiere dai toni notturni. A suonare con lui diversi ospiti di grande spessore come Nick
Cave e Thom Yorke, quest’ultimo co-autore di uno dei brani che anticipano il disco, Traffic
Lights. L'album si intitola Honora e, piu che un debutto solista nel senso classico, sembra
una libera uscita in territori diversi dal solito. Flea non cerca di reinventarsi, ma di
spogliarsi. Di togliere un po’ di rumore e di dimostrare che, anche lontano dal funk e dal
rock, il suo basso sa sempre trovare il ritmo giusto.

4. Twisted Teens - Blame the clown



Dieci dischi da ascoltare quest’estate

Se esiste un luogo che incarna, piu di ogni altro, I’evoluzione della musica americana, quel
luogo & senza dubbio New Orleans. Eppure, negli ultimi tempi, proprio da li sembrano
arrivare poche novita degne di nota. A smuovere le acque ci pensano i Twisted Teens, duo
che, almeno a un primo ascolto, pare discostarsi nettamente dall’eredita sonora della
propria citta. Niente trombe né sassofoni, né echi di parate funebri. Al loro posto, chitarre
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abrasive e riverberi che sembrano risalire da uno scantinato polveroso. Pubblicato a
febbraio, il loro secondo lavoro Blame the Clown abbandona senza rimpianti il groove
rilassato della Louisiana per abbracciare un’urgenza rock viscerale e nervosa. Eppure,
proprio nella loro essenzialita che i Twisted Teens trovano una cifra distintiva: in due
soltanto, uno imbraccia una chitarra distorta e tagliente, 1’altro una pedal steel che piega e
dilata il suono, generando un contrasto sorprendente. Ne nasce una materia sonora ruvida,
imperfetta, ma attraversata da una vena melodica inattesa, quasi struggente. Intorno a
questo nucleo minimo, gravitano spesso musicisti diversi, presenze mobili che arricchiscono
e mutano di volta in volta il paesaggio sonoro. E una scelta che, in fondo, tradisce un legame
pil profondo con la tradizione di quanto sembri: quello spirito collettivo e fluido che da
sempre attraversa la musica del Mississippi, dove le identita si mescolano e le canzoni
cambiano pelle a ogni incontro.

5. The Stone Roses - The Stone Roses
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Maggio & un mese strano. E un mese che inizia e finisce, ogni anno, con la promessa di
cambiare tutto senza pero risolvere mai niente. Nel maggio del 1968 Parigi bruciava per
le proteste degli studenti e qualcuno tra il fumo portava in tasca un limone da succhiare
contro i lacrimogeni. Il maggio del 1989 quattro ragazzi di Manchester pubblicavano un
disco con una copertina piena di limoni e un tricolore francese schizzato di vernice. Il
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collegamento non e casuale. Il cantante degli Stone Roses, Ian Brown, aveva fatto autostop
e incontrato un vecchio manifestante del Sessantotto che girava ancora con un limone in
tasca. Per abitudine, per nostalgia, o per entrambe le cose. Quel limone era finito dritto in
copertina e nel testo di Bye Bye Badman, il loro brano piu esplicitamente politico. I1 1989,
del resto, era anch’esso un anno di soglie. Il Muro sarebbe caduto in novembre, il mondo
stava cambiando. In quel loro primo album gli Stone Roses catturavano tutta 1’eccitazione
che si respirava a Manchester in quegli anni. Quasi quarant’anni dopo il disco non ha perso
un grammo del suo peso specifico. Rimane uno di quegli album rari in cui tutto converge
verso qualcosa che sembra inevitabile solo a posteriori. Come tutti i momenti di maggio.

6. Sun 0))) - Sun 0)))

C’e una domanda che lo psicologo canadese Albert Bandura si € posto per decenni: come
fanno le persone, e le societa, a compiere o tollerare azioni che in altri contesti
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giudicherebbero inaccettabili? La risposta, nella sua teoria del disimpegno morale,
semplice e agghiacciante: diluendo la responsabilita, disumanizzando le vittime,
frammentando la catena causale fino a renderla invisibile. In altre parole: annebbiando la
coscienza con abbastanza rumore di fondo da rendere impossibile distinguere il segnale. I
Sunn 0))) fanno esattamente questo. Solo che nel loro caso € un complimento. Il nuovo
album eponimo del duo americano, il primo dal 2019, ¢ un esercizio sistematico di
dissoluzione. 6 tracce strumentali per 80 minuti di tempo nei quali le chitarre non
suonano: si depositano. Entrano nel corpo prima che nella mente, esattamente come i
microtoni degli Angine de Poitrine, ma con l'effetto opposto: non ipnotici e ballabili, bensi
immobilizzanti, cosmici e vagamente minacciosi. Il disimpegno morale di Bandura
funziona per saturazione: troppe informazioni, troppo rumore, troppa distanza tra causa ed
effetto. La musica dei Sunn 0))) funziona per lo stesso principio, ma rovesciato: & troppo
poco. Ottanta minuti & un tempo lungo per non dire niente. Ma e anche il tempo esatto
necessario per dimenticare dove si era.

7. American Football - American Football
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anfootball

Maggio si apre con il quarto disco eponimo degli American Football, band che ha fatto
della coerenza editoriale un proprio marchio di fabbrica. Tornano a sette anni di distanza
dal loro precedente lavoro, American Football, a dieci dal secondo album, American
Football, e soprattutto a ventisette anni dall’esordio che li rese leggendari, intitolato
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American Football. Il nuovo American Football degli American Football, per gli amici
semplicemente LP4, e stato anticipato dal singolo Bad Moons, che e, a tutti gli effetti, una
canzone degli American Football: chitarre distorte e tremolanti, atmosfere notturne e
malinconiche, strutture dilatate e quella sensazione di sospensione emotiva che da sempre
definisce il loro suono. La band sembra voler ribadire ancora una volta che crescere non
significa cambiare pelle, ma imparare a suonare le stesse emozioni con una profondita
nuova. E, in fondo, non sorprende che non cambi nemmeno il nome del disco: American
Football ancora una volta, come se il tempo fosse passato senza davvero scalfire 1'identita
del gruppo, fedele a sé stesso anche nel gesto piu semplice e ostinato di continuare a
chiamarsi, e a chiamare i propri album, sempre allo stesso modo.

8. Rory Gallagher - Irish Tour ’'74
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C’e una foto del 1974 in cui Rory Gallagher tiene in mano una Fender Stratocaster cosi
consumata che sembra un oggetto trovato in un campo dopo una guerra. La vernice &
andata, il legno e nudo, il manico ha preso la forma esatta delle sue dita. Non era una scelta
estetica. Era semplicemente il risultato di suonare ogni notte, in ogni posto, senza mai
smettere. Nel 1974 I'Irlanda del Nord era una zona di guerra. I Troubles erano nel
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pieno. Gallagher suono lo stesso, al nord e al sud, in posti in cui altri non sarebbero andati
nemmeno per sbhaglio. Irish Tour ’74 ¢ la registrazione di quei concerti. Non &
esplicitamente un documento politico. Gallagher non era solito fare discorsi dal palco, non
portava messaggi. Portava una chitarra rotta e suonava finché il pubblico non smetteva di
pensare a cos’era successo fuori. A volte il blues e semplicemente questo.

9. Oasis - Familiar to Millions
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Il concerto inizia con una canzone strumentale. Quella che da quel momento verra utilizzata
dal gruppo per aprire tutti i live della loro carriera. A sentire il riff sembra quasi un pezzo di
Rory Gallagher. Poi pero, appena il brano si conclude, si sente la voce del cantante che sale
sul palco e urla alle 80mila persone presenti allo stadio di Wembley: «About time they
knocked this fuckin’ shit down!». Ed e li che si capisce che al microfono c’e un altro
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Gallagher: Liam. Il 21 luglio del 2000, gli Oasis, all’apice della loro gloria, si esibirono
nello storico stadio di Londra, davanti a una folla che non era li per assistere a un concerto,
ma per partecipare a un’incoronazione. Familiar to Millions ¢ la registrazione di quella
sera. Liam Gallagher sul palco canta con le mani dietro la schiena e la mascella in avanti,
come se aspettasse che qualcuno lo colpisca. Noel suona e lascia che sia la sua chitarra a
rivolgersi al pubblico. Insieme suonano male quanto basta per sembrare umani, ma spavaldi
quanto basta per sembrare invincibili. A volte il rock e semplicemente questo.

10. Joe Bonamassa - The Spirit of Rory: Live From Cork

JOE BONANASSA

THE SR AT
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Forse Rory Gallagher non aveva la stessa arroganza degli Oasis sul palco, ma cio non gli
impedi di vivere una vita all’'insegna della sregolatezza. Mori a 47 anni, segnato anche
dall’alcolismo, e lascio dietro di sé una collezione di chitarre che il mondo si sarebbe
conteso per decenni. Una di queste, una National Triolian resonator del 1930, fini al Cork
Public Museum. Nel 2025 il museo la presto a Joe Bonamassa, che la porto sul palco nella
stessa citta dove Gallagher era nato, e la uso per suonare As the Crow Flies. E il tipo di
gesto che o funziona o diventa imbarazzante, senza vie di mezzo. Funziona. Non perché
Bonamassa imiti Gallagher, ma perché tratta la chitarra come se fosse un documento storico
da leggere ad alta voce, non una reliquia da esporre in una teca. The Spirit of Rory esce
proprio questo mese e presenta tutti i difetti prevedibili di un disco tributo: a tratti e
reverente fino alla rigidita, a tratti dimentica che I'originale esistesse gia. Ma poi arriva un
momento in cui lo strumento del 1930 risuona in una sala del 2025, davanti a gente che
forse non era ancora nata quando Irish Tour *74 fu pubblicato, e il tempo fa una delle sue
solite stranezze. Come se la vernice consumata di quella vecchia Stratocaster fosse finita, da
qualche parte, per riapparire.

Questa e Ipertraccia. Rubrica domenicale che parla di musica. Se vi piace consigliatela ai
vostri amici. Se non vi piace consigliatela ai vostri nemici. Se volete scriverci fatelo a
musica@lindipendente.online

Fulvio Zappatore

Nato a Cesena nel 1984, muove i primi passi nel giornalismo scrivendo articoli per la stampa
locale. Dopo la laurea in Storia contemporanea diventa professionista e inizia a dedicarsi anche al
giornalismo televisivo. Per L’Indipendente scrive di musica ed é corrispondente dall’Emilia-

Romagna.



