[ Massive Attack per una corretta comprensione del testo

Pochi giorni fa Robert Del Naja, musicista dei Massive Attack, e uscito dalla sua casa di
Bristol e si e recato a Londra. Giunto a Trafalgar Square, si & seduto in mezzo alla piazza
esibendo un cartello. Sul cartello c’era scritto: «Mi oppongo al genocidio, sostengo
Palestine Action». Il risultato? La polizia e intervenuta nel giro di pochi minuti e lo ha
arrestato. Viene spontaneo domandarsi, visti i tempi che corrono, se gli agenti avrebbero
reagito con la stessa solerzia nel caso in cui il cartello avesse recitato 1’esatto contrario:
«Sostengo il genocidio, mi oppongo a Palestine Action». E una domanda retorica fino a un
certo punto. Oltre quel punto, probabilmente, sorge il dubbio che sia semplicemente un
problema di comprensione del testo.

Palestine Action € un movimento nato nel Regno Unito nel 2020 che organizza azioni di
disobbedienza civile contro le industrie che forniscono armi a Israele. Nel luglio 2024 e
stata dichiarata organizzazione terroristica dal governo britannico, diventando cosi la prima
organizzazione di protesta non violenta a ricevere tale “riconoscimento” nella storia recente
del paese. Un gruppo terroristico non violento. Un altro problema di comprensione del
testo.Da quel momento in poi esprimere sostegno pubblico a Palestine Action e diventato un
reato penale punibile fino a quattordici anni di carcere. Per essere denunciati non e
necessario aver compiuto alcuna azione concreta, né aver collaborato in alcun modo con
l'organizzazione. E sufficiente tenere in mano un cartello. «Tutti sanno che questa cosa &
totalmente folle - ha scritto Del Naja su Instagram dopo essere stato rilasciato - compresi i
poliziotti che fanno questi arresti e i giudici che li hanno dichiarati illegittimi, eppure in
qualche modo tutto continua».



https://www.theguardian.com/music/2026/apr/13/robert-del-naja-massive-attack-arrested-palestine-action-protest-trafalgar-square-london
https://www.theguardian.com/music/2026/apr/13/robert-del-naja-massive-attack-arrested-palestine-action-protest-trafalgar-square-london
https://global.palestineaction.org/
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Robert del Naja a Trafalgar Square

Fin dagli esordi, Robert “3D” Del Naja e Grant “Daddy G” Marshall, leggasi Massive
Attack, non hanno mai fatto mistero del proprio sostegno alla causa palestinese. Tuttavia
quello che e accaduto negli ultimi due anni ha trasformato un impegno gia dichiarato in
qualcosa di ancora piu evidente. Per dare voce alla loro protesta, il duo di Bristol ha pescato
direttamente dal proprio vasto repertorio, ricollegandosi alle origini della propria storia.
Safe from Harm, il brano che apre il loro album d’esordio Blue Lines del 1991, non nacque
come canzone politica. Nella sua forma originale & qualcosa di piu personale e notturno: una
linea di basso cupa che rotola su se stessa, un ritmo lento ma trascinante, una voce
femminile profonda e malinconica. La ricetta di quello che sarebbe poi diventato il trip hop.
Ora pero quella canzone ¢ diventata anche un manifesto. Dal 2024 in poi i Massive Attack la
eseguono nei loro concerti come se fosse la colonna sonora di una lezione dal vivo sulle
atrocita commesse a Gaza e in Cisgiordania. Sul maxischermo dietro ai musicisti
compaiono i dati sui bombardamenti, sui palestinesi morti, sulle case demolite, sui terreni
confiscati, sulle persone arrestate, su quelle costrette a lasciare la propria terra a causa
dell’occupazione israeliana. Il titolo del brano, declinato tra le rovine di Gaza, suona
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improvvisamente come un altro problema di comprensione del testo: Safe from Harm - Al
sicuro dal pericolo.

Giovedi i Massive Attack hanno pubblicato un nuovo brano che interrompe un silenzio
artistico di sei anni (I'ultimo lavoro era stato I'EP Eutopia del 2020) e che arriva sedici
anni dopo il loro ultimo album in studio, Helgoland del 2010. Ma la notizia vera non € solo il
ritorno della band di Bristol. E chi hanno portato con sé. Si tratta nientemeno che di Tom
Waits, anche lui in silenzio da diversi anni, che ha deciso a sorpresa di collaborare con il
duo di Bristol, andando quindi ad aggiungersi alla lunghissima lista di musicisti che hanno
popolato 'universo dei Massive Attack in 35 anni di carriera: da Horace Andy a Elizabeth
Fraser, da Sinéad O’Connor a Damon Albarn. Artisti apparentemente lontani tra loro ma
che, una volta dentro quel suono, sembravano non aver mai abitato altrove. Tom Waits non
fa eccezione. Il brano Boots on the Ground inizia con una serie di sospiri e di percussioni
che ricordano molto un’altra canzone di Waits, Clap Hands, seconda traccia del suo celebre
album del 1985 Rain Dogs. In quel caso il testo era popolato da personaggi inquietanti verso
i quali il musicista invitava a battere le mani. Questa volta invece c¢’e solo un uomo. Un
soldato dell’esercito degli Stati Uniti. Rozzo, volgare e spietato, che viene mandato a
combattere eseguendo gli ordini di generali e politici che lui stesso odia: «A coal to a
diamond, a vote into law / They campaign up all the blood they can draw». Una pedina nel
gioco dei potenti, come diceva Bob Dylan qualche anno prima. Tra il ritmo marziale e la
voce inevitabilmente corrosiva di Tom Waits si inserisce tutta 1’eleganza del suono dei
Massive Attack, creando un contrasto netto. La brutalita della guerra contro una bellezza
fredda e distante. Ed e proprio in questo spazio, sospeso tra tensione e malinconia, che il
brano trova la sua forza.

Anche Boots on the Ground e un brano fortemente politico, ma questa volta il bersaglio non
& 'esercito israeliano. E quello americano. E non solo quello che combatte all’estero. 11
video, realizzato con le fotografie del reporter statunitense thefinaleye, & un documento
visivo degli ultimi sei anni d’America: gli scontri di piazza del 2020, la repressione del
movimento Black Lives Matter, i manganelli della polizia sulle teste dei manifestanti, i raid
di ICE nelle comunita di immigrati, fino agli omicidi compiuti a Minneapolis. Ad oggi otto
persone sono state uccise da agenti dell’Immigration and Customs Enforcement. I loro nomi
compaiono al termine del video: Renée Good, Alex Pretti, Geraldo Lunas Campos, Luis
Gustavo Nunez Caceres, Luis Beltran Yanez Cruz, Parady La, Heber Sanchez Dominguez,
Victor Manuel Diaz.

La logica del brano e del video ribadisce quello che i Massive Attack hanno sempre


https://www.lindipendente.online/2026/04/12/vendono-abbonamenti-online-dellimpiccagione/
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sostenuto: la violenza di Stato non e un’anomalia, bensi un sistema. Cambia
I'uniforme, cambia la geografia, cambia il nemico designato, ma la struttura rimane. Il
marine mandato in Iraq e il poliziotto mandato a Minneapolis stanno nella stessa canzone
perché, nella visione di Del Naja e Marshall, stanno nella stessa storia. La storia di una
nazione, gli Stati Uniti, in guerra con se stessa e che porta la guerra fuori dai suoi confini
per non dover fare i conti con le proprie fratture interne. Una guerra che cambia linguaggio
a seconda del contesto: sicurezza nazionale, ordine pubblico, difesa della democrazia, danni
collaterali, escalation, regime change, neutralizzazione della minaccia, difesa preventiva,
risposta proporzionata. Parole diverse che pero finiscono per raccontare sempre la stessa
storia. E in questo cortocircuito della narrazione che Boots on the Ground trova il suo
significato piu profondo. Non solo una canzone contro la guerra, ma contro la
normalizzazione della violenza quando questa indossa un’uniforme legittimata. Non solo una
denuncia, ma un invito a leggere cio che accade senza accettarne automaticamente la
narrazione ufficiale. E allora forse il filo che lega il cartello di Del Naja a Trafalgar Square,
le immagini di Safe From Harm proiettate nei concerti e il soldato raccontato da Tom Waits
& proprio questo: la difficolta, sempre piu evidente, di chiamare le cose con il loro nome.

Perché, alla fine, non si tratta solo di politica, di musica o di protesta. Si tratta, ancora una
volta, di comprensione del testo.

Questa e Ipertraccia. Rubrica domenicale che parla di musica. Se vi piace consigliatela ai
vostri amici. Se non vi piace consigliatela ai vostri nemici. Se volete scriverci fatelo a
musica@lindipendente.online

Fulvio Zappatore

Nato a Cesena nel 1984, muove i primi passi nel giornalismo scrivendo articoli per la stampa
locale. Dopo la laurea in Storia contemporanea diventa professionista e inizia a dedicarsi anche al
giornalismo televisivo. Per L’Indipendente scrive di musica ed e corrispondente dall’Emilia-

Romagna.
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