Casi clinici inventati per 25 anni: lo scandalo che scuote la ricerca
medica e scientifica

La medicina e la ricerca scientifica si fondano su dati, osservazioni e casi reali. Ma cosa
succede quando una parte di quella letteratura si rivela, semplicemente, inventata? E quello
che e emerso nelle scorse settimane in una polemica che coinvolge la rivista scientifica
Paediatrics & Child Health, pubblicazione ufficiale della Canadian Paediatric Society
edita dalla Oxford University Press. Dopo oltre due decenni di pubblicazioni, la rivista ha
infatti dovuto correggere 138 articoli scientifici pubblicati dal 2000 in poi, aggiungendo
un avviso che cambia radicalmente la loro natura: i casi clinici descritti non erano reali,
ma fittizi.

Per anni quei lavori erano stati letti, citati e utilizzati nella letteratura scientifica come
normali osservazioni cliniche. Solo oggi i lettori scoprono che si trattava di esempi costruiti
come strumenti didattici.

Cosa sono i case report e perché sono importanti

Per comprendere la portata della vicenda occorre partire da un punto fondamentale: che
cos’e un case report. Nella letteratura medica e scientifica, un case report e la descrizione
dettagliata di un singolo caso clinico osservato nella pratica. Puo trattarsi di una malattia
rara, di una reazione inattesa a un farmaco, di una nuova combinazione di sintomi o di una
complicazione imprevista. Non sono studi statistici su grandi popolazioni, ma hanno
comungue un ruolo cruciale nella medicina. Spesso sono proprio i case report a segnalare
per primi fenomeni che poi diventano oggetto di ricerche pit ampie: nuove patologie, effetti
collaterali o rischi farmacologici. Per questo motivo, anche se hanno un livello di evidenza
scientifica pit basso rispetto agli studi clinici controllati, vengono pubblicati su riviste peer-
reviewed - e cioe con articoli scientifici valutati e revisionati da altri esperti indipendenti
dello stesso settore prima di essere pubblicati - e entrano a far parte del patrimonio della
letteratura scientifica.

Il caso “Baby boy blue”

La questione e emersa dopo un’inchiesta del New Yorker, che ha riportato 1'attenzione su
uno dei case report pubblicati dalla rivista nel 2010. Il lavoro, intitolato “Baby boy blue”,
descriveva un neonato che avrebbe mostrato segni di esposizione agli oppioidi attraverso il
latte materno mentre la madre assumeva paracetamolo con codeina. Nel corso
dell’inchiesta uno dei coautori ha ammesso che il caso era stato inventato. Da li la decisione
della rivista di intervenire retroattivamente su tutta la serie di articoli legati al Canadian
Paediatric Surveillance Program (CPSP).
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«Alla luce dell’articolo del New Yorker, abbiamo deciso di aggiungere un avviso di
correzione a tutte le 138 pubblicazioni per chiarire che i casi sono fittizi», ha spiegato Joan
Robinson, direttrice della rivista. In futuro, ha aggiunto, gli articoli specificheranno
esplicitamente nel testo che il caso descritto & inventato.

Il problema e che per oltre vent’anni questo non era stato chiarito. Gli articoli seguivano
infatti la struttura classica di un case report: una descrizione clinica iniziale, seguita da una
sezione di “learning points” con dati e osservazioni epidemiologiche. Nulla indicava che si
trattasse di scenari ipotetici.

Le critiche del mondo scientifico

La vicenda ha suscitato forti reazioni nel mondo accademico. Il farmacologo e clinico David
Juurlink, professore all’Universita di Toronto, ha sottolineato che la scelta di limitarsi a una
correzione editoriale non sarebbe sufficiente, perché almeno alcuni di questi articoli
dovrebbero essere ritirati completamente: un caso inventato pubblicato come
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osservazione clinica, ha detto, finisce per assomigliare a una vera e propria fabbricazione
scientifica. Altro parere riportato da Retraction Watch, testata online specializzata nel
monitoraggio dell’integrita scientifica, e quello di George Lundberg, ex direttore della
rivista JAMA: i lettori di una rivista medica peer-reviewed, ha ricordato, «hanno il diritto
assoluto di credere che cio che leggono sia accurato e fattuale, salvo indicazioni esplicite
contrarie».

«La ricerca scientifica in generale clinica o laboratoristica che sia, ha una serie di problemi
enormi e ci sono quotidianamente casi che richiedono attenzione, ma qui la questione
centrale e la correttezza, trasparenza, e integrita della rivista medica», spiega a
L'Indipendente Marco Cosentino, professore di Farmacologia dell'Universita degli Studi
dell’Insubria a Varese e direttore del centro di ricerche in Farmacologia Medica. «<Hanno
ritenuto di suscitare maggior interesse nel lettore pubblicando casi fittizi. E una cosa che ci
puo stare, se parliamo di didattica e formazione di medicina, pero bisogna dire
chiaramente che si tratta di una simulazione». Un esempio: la facolta di medicina di Varese
sta investendo molti soldi per acquistare un software che integra una sorta di paziente
virtuale in grado di simulare dal punto di vista clinico tutta una serie di patologie differenti,
cosa ritenuta utile per fare esercitare gli studenti. «Il caso clinico inventato, o, in maniera
piu elegante, simulato, fa parte della metodologia didattica, ma deve essere esplicito».

Sulla possibilita di ritirare definitivamente gli studi, spiega: «Cosa vuol dire specificare
successivamente che i casi erano fittizi? Si potrebbe fare una modifica ai testi online, ma per
quelli pubblicati solo su cartaceo il problema come si risolve? E poi, se riflettiamo sul caso
dello studio della codeina, ci accorgiamo che questi stessi studi sono stati presi come
riferimento e utilizzati in altre pubblicazioni. C’e addirittura un meta-studio in proposito
pubblicato su Nature che fa vedere come, a distanza di anni, studi poi ritirati e studi invece
completamente genuini, vengono letti e soprattutto citati esattamente nella stessa
misura. Il sistema non ha una capacita intrinseca di autocorreggersi, e quindi rimane il
problema, a distanza di tempo e spazio, di aver immesso nel sistema uno studio fallato, con
conseguenze difficili da prevedere». Inoltre resta aperto il dubbio su quanti altri studi fallati
siano presenti in letteratura. «Il dubbio fa parte della maniera in cui ci si dovrebbe
approcciare alla ricerca, includendo il cosiddetto scetticismo sistematico, che significa
coltivare in maniera razionale e costruttiva 'approccio del dubbio. Altra cosa € quando
I'impianto complessivo della ricerca perde di credibilita: diventa un problema enorme»,
conclude Cosentino.
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Una lezione sulla trasparenza

La rivista ha spiegato che i casi erano stati resi fittizi per proteggere la privacy dei pazienti.
Molti riguardavano condizioni ben note — come sifilide congenita o sindrome feto-alcolica —
per le quali descrivere un singolo paziente reale avrebbe aggiunto poco alla conoscenza
scientifica. Per questo gli autori costruivano esempi clinici plausibili, basati su dati
epidemiologici e sull’esperienza medica, utilizzandoli come strumenti didattici per illustrare
sintomi, diagnosi e possibili complicazioni.

Eppure, proprio per questo, la trasparenza avrebbe dovuto essere ancora maggiore. La
scienza non ¢ immune da errori, anzi: spesso e proprio a partire dagli errori che si
costruiscono le nuove scoperte. Ma la sua forza sta nella capacita di correggersi
pubblicamente. Quando pero un racconto inventato circola per anni nella letteratura
scientifica senza essere identificato come tale, il problema non riguarda solo un articolo o
una rivista: riguarda la fiducia nel sistema stesso della conoscenza scientifica.
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Perché nella medicina, piu che in qualsiasi altro campo, una storia clinica non ¢ mai solo
una storia: & un dato, una prova, un tassello che contribuisce a costruire cio che medici e
ricercatori credono sia vero. E quando quel tassello si rivela immaginario, la domanda
diventa inevitabile: quanti altri lo sono senza che ce ne siamo accorti?
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