Il sito pirata che ha rubato tutte le canzoni di Spotify

«Il furto sfacciato di milioni di file, contenenti la quasi totalita delle registrazioni sonore
commerciali del mondo, ad opera di un gruppo di pirati informatici anonimi privi di
alcuno scrupolo nei confronti della legge».

Si apre cosi il documento con cui Spotify ha formalmente accusato il sito pirata Anna’s
Archive di aver rubato dal proprio database una quantita impressionante di musica. 86
milioni di brani, per la precisione.

La vicenda & emersa ufficialmente nel dicembre scorso, quando i gestori del sito, gia noto
per ospitare la piu grande “biblioteca ombra” del mondo digitale, hanno annunciato
I'intenzione di creare un “archivio di conservazione” musicale accessibile a tutti.
Secondo quanto dichiarato, I’archivio includerebbe la stragrande maggioranza delle tracce
presenti su Spotify, complete di album, copertine, metadati e informazioni sugli artisti. In
pratica tutto, tranne la pubblicita. La risposta di Spotify e stata immediata. Insieme ai tre
principali gruppi discografici statunitensi, Warner Music Group, Sony Music Entertainment
e Universal Music Group, la piattaforma ha presentato una denuncia presso la corte
distrettuale di New York. Il primo risultato e stato che a gennaio il giudice ha emesso
un’ingiunzione preliminare che ha bloccato il dominio principale di Anna’s Archive,
rendendolo di fatto inaccessibile. Un problema che in realta e stato risolto rapidamente
dagli amministratori del sito, che hanno creato nuovi domini appoggiandosi a server
collocati fuori dagli Stati Uniti e sono tornati online nel giro di pochi giorni. D’altronde,
come gia detto da Spotify, sono “pirati informatici”.

La piu grande piattaforma di streaming al mondo & quindi passata alle maniere forti,
chiedendo come risarcimento una cifra vagamente intimidatoria: 13mila miliardi di
dollari.

Forse ¢ il caso di scriverlo due volte: 13MILA MILIARDI di dollari.

[ responsabili di Anna’s Archive non hanno fornito alcuna risposta formale alla denuncia
(d’altronde sono “anonimi”) e nei primi giorni di febbraio hanno rilanciato rendendo
disponibile su torrent un primo blocco di 2,8 milioni di brani sottratti a Spotify
(d’altronde, sono “privi di alcuno scrupolo”).
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Anna's Blog

Aggiornamenti su L'Archivio di Anna, la piti grande biblioteca veramente aperta nella storia umana.

Backup di Spotify

annas-archive.li/blog, 2025-12-20, Discuss on Hacker News

We backed up Spotify (metadata and music files). It's distributed in bulk torrents (~300TB),
grouped by popularity.

This release includes the largest publicly available music metadata database with 256 million
tracks and 186 million unique ISRCs.

It's the world’s first “preservation archive” for music which is fully open (meaning it can easily
be mirrored by anyone with enough disk space), with 86 million music files, representing
around 99.6% of listens.

L’aria innocente da vecchio blog per un attacco informatico senza precedenti

Case discografiche e tribunali contro il web che ruba le canzoni e le distribuisce gratis:
sembra di essere tornati di colpo nel 2001.

A luglio di quell’anno una sentenza federale aveva obbligato Napster, il principale portale
per lo scambio di musica online, a chiudere i battenti, segnando di fatto la fine della prima
grande battaglia legale sul tema della protezione del diritto d’autore sul web. Proprio in
quel periodo, negli Stati Uniti, i membri di una band allora semisconosciuta chiamata Wilco
stavano completando la registrazione del loro quarto disco in studio, Yankee Hotel Foxtrot,
ma avevano un problema: la loro casa discografica non voleva pubblicarlo. Il motivo era
ancora una volta legato alla pirateria online. Le etichette avevano perso moltissimi soldi da
quando Napster era entrata in attivita e, di conseguenza, erano diventate molto piu prudenti
nella pubblicazione dei dischi. Il nuovo lavoro dei Wilco, che sperimentava sonorita diverse
rispetto al passato, non era considerato commercialmente interessante e la loro casa
discografica, la Reprise Records, temeva che non sarebbe stato un buon affare. A
complicare le cose e arrivato 1’11 settembre e il crollo delle Torri Gemelle. In quel clima da
psicodramma collettivo, nessuno negli uffici della Reprise riteneva saggio far uscire un disco
che includeva una traccia dal titolo “Ashes of American Flags”.

A quel punto, i Wilco decisero di lasciare la loro casa discografica per tentare di
pubblicare il disco da soli, ma si trovarono in trappola: le canzoni, registrate a spese della
Reprise, non erano legalmente di loro proprieta, bensi della etichetta. In pratica erano una
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band che voleva pubblicare un album che non possedeva. La salvezza arrivo
inaspettatamente dal web. Jeff Tweedy, il leader della band, racconto pubblicamente tutta la
vicenda, condividendo con i fan i retroscena del rifiuto dell’etichetta e della battaglia legale.
In poco tempo si formo online un ampio movimento di protesta che chiedeva alla Reprise di
restituire i brani ai Wilco, in modo che potessero finalmente pubblicarli. In pratica una
delle prime shitstorm della storia della musica. Alla fine I'etichetta cedette alle
pressioni e rinuncio ai diritti sul disco. I Wilco a quel punto fecero un’altra mossa
inaspettata: misero I’album in ascolto gratuito sul loro sito web, come modo per ringraziare
tutti i fan che li avevano sostenuti nella loro battaglia.

Fu probabilmente la scelta che cambio per sempre la carriera dei Wilco.

In pochi giorni, centinaia di migliaia di persone si collegarono al sito per ascoltare il disco in
streaming, creando una promozione senza precedenti. Poche settimane dopo, i Wilco
trovarono un accordo con una nuova casa discografica, la Nonesuch Records, e diedero
finalmente I’album alle stampe. Nonostante molti lo avessero gia ascoltato gratuitamente,
Yankee Hotel Foxtrot fu anche un successo commerciale, arrivando al 13° posto nella
classifica degli album piu venduti. Nel 2020, la rivista Rolling Stone lo ha inserito al
225° posto nella classifica dei 500 dischi piu belli di tutti i tempi, consacrandolo come uno
degli album piu influenti della musica americana contemporanea.

Ora siamo nel 2026. L’industria musicale non ha piu nulla a che vedere con quella del 2001.
Sono cambiate le regole, i modelli di vendita, le modalita di ascolto. Eppure certe tensioni
restano le stesse. Spotify ha intentato una causa contro un sito pirata chiedendo un
risarcimento di 13mila miliardi di dollari. Una cifra che fa girare la testa. Come ci sono
arrivati? Stimando un valore di 150 mila dollari per ogni singola traccia e moltiplicandolo
per il numero totale dei brani sottratti: 86 milioni. Viene da chiedersi se nei calcoli ci siano
finite anche le tracce di Yankee Hotel Foxtrot. E cosa ne pensano i Wilco, che crearono il
loro successo proprio grazie alla distribuzione gratuita delle loro canzoni.

Una di queste in particolare, uscita poco dopo 1’11 settembre e giudicata dalla Reprise
Records “non abbastanza forte” per essere un singolo, parla di torri che tremano.
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Nato a Cesena nel 1984, muove i primi passi nel giornalismo scrivendo articoli per la stampa
locale. Dopo la laurea in Storia contemporanea diventa professionista e inizia a dedicarsi anche al
giornalismo televisivo. Per L’Indipendente scrive di musica ed e corrispondente dall’Emilia-

Romagna.



