
Ghali, Bad Bunny e la ribellione a furia di balletti

E insomma, alla fine l’esibizione del cantante Ghali alla cerimonia delle Olimpiadi invernali a
Milano non ha risollevato le sorti del popolo palestinese. Non era tanto una speranza,
quanto semmai un timore. Almeno a sentire le parole del governo e degli organizzatori delle
Olimpiadi, che avevano assicurato che Ghali, qualsiasi cosa fosse accaduta, non avrebbe mai
espresso il suo libero pensiero sul palco. Per la serenità delle Olimpiadi, per il rispetto verso
la Patria, per la stabilità del delicato equilibrio globale. La scena è ormai familiare: grande
evento mondiale, artista pop con un passato di prese di posizione, dichiarazioni preventive
per sterilizzare il messaggio, rassicurazioni istituzionali per tenere tutto “neutro”. E infatti
Ghali ha rispettato gli accordi. È salito sul palco, ha letto la poesia di Rodari, ha preso gli
applausi, e ha tolto il disturbo ricevendo lo stesso trattamento che si riserva ai bambini
durante il cenone di Natale.

Il paradosso è evidente. Mai come oggi la musica è globale, interconnessa, al passo coi
tempi e in grado di raggiungere un pubblico vastissimo. Eppure, mai come oggi le viene
chiesto di stare zitta. O meglio, di dire qualcosa che non disturbi, che non prenda posizione
e che soprattutto non rompa i coglioni il delicato equilibrio tra sponsor, governi e
broadcaster. L’artista può esserci, basta che non significhi nulla. Un po’ come Mariah Carey,
che infatti ha cantato Volare leggendo un gobbo sul quale c’erano scritti solo versi
incomprensibili.

Ci spostiamo di diversi chilometri. Tra poche ore, nella notte tra domenica e lunedì, si
svolgerà un altro evento di carattere globale: la finale del Super Bowl negli Stati Uniti, dove
durante l’intervallo si esibirà il cantante di origini portoricane Bad Bunny. 

Bad Bunny è uno che ultimamente fa molta fatica a non rompere il delicato equilibrio
tra sponsor, governi e broadcaster.

Lo scorso 1 febbraio il suo ultimo disco Debí Tirar Más Fotos ha vinto il Grammy come
miglior album dell’anno, diventando il primo nella storia del premio a essere interamente
cantato in spagnolo. Un risultato che fotografa bene il successo di un album che ha avuto
un enorme riscontro di pubblico pur senza mostrarsi particolarmente accomodante verso
il mercato statunitense. Non solo per la lingua, ma anche per i temi affrontati:
l’immigrazione, l’identità, la condizione di sentirsi sempre ospiti, persino quando si è a casa
propria. Bad Bunny racconta tutto questo in modo diretto, personale, spesso quotidiano. Ed
è probabilmente qui la chiave del successo del disco: non punta il dito su problemi, ma li
attraversa. E chi ascolta, anche senza comprenderne ogni parola, riceve il messaggio.

L’album ha avuto un successo enorme, al punto da rendere Bad Bunny l’artista più
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ascoltato al mondo su Spotify. Un risultato che ha attirato l’attenzione della NFL, la lega
che organizza il Super Bowl, che ha deciso di affidargli il seguitissimo show dell’intervallo.
C’è però un problema, tutt’altro che marginale: Bad Bunny odia Trump e ha più volte
criticato apertamente le sue politiche migratorie. A settembre ha dichiarato di aver escluso
gli Stati Uniti dal suo prossimo tour mondiale per paura che l’ICE potesse compiere una
retata contro i suoi fan. Come se non bastasse, durante la cerimonia dei Grammy, al
momento di ritirare il premio, è salito sul palco e prima ancora di ringraziare ha detto: «ICE
OUT. Non siamo selvaggi, non siamo animali, non siamo alieni. Siamo esseri umani e
siamo americani».

La cosa ha suscitato l’indignazione del governo e della galassia MAGA, che infatti per il
Super Bowl, forse l’evento più orgogliosamente americano che esista, ha organizzato in
tutta fretta una controprogrammazione: un “All American Halftime Show” trasmesso in
streaming durante il quale si esibirà Kid Rock, rassicurando gli ascoltatori con la cara
vecchia nostalgia reazionaria.

Bad Bunny, dal canto suo, ha promesso una grande festa nella quale “tutto il mondo
ballerà”.

Insomma, ci sono tutti gli ingredienti per garantire al pubblico un grande spettacolo
americano. Resta il dubbio che, visto cosa sta succedendo negli Stati Uniti, non basti
trasformare la ribellione in uno spettacolo da intervallo per scuotere veramente le
coscienze. Se la protesta, o il suo contrario, diventano un contenuto “streamabile” tra uno
spot e l’altro, il rischio è che il messaggio finisca per valere quanto un applauso tra
una azione di gioco e l’altra. E finché la protesta resterà confinata nell’intervallo, ci
ritroveremo sempre lì, a chiederci se quello che abbiamo appena visto era un grido d’aiuto o
solo l’ennesimo, perfetto, balletto.

*Rettifica, ore 11:00 del 9 febbraio: Nella versione originaria dell’articolo era presente un
passaggio che lasciava intendere che Ghali fosse stato pagato per la partecipazione alla
cerimonia olimpica. Tuttavia gli artisti che si esibiscono non avrebbero ricevuto un cachet,
ma solo benefici indiretti dati dalla visibilità dell’evento. Ci scusiamo per l’errore. 

https://www.youtube.com/watch?v=gbMTNcY53fY
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