Liriche oscene al computer: Frank Zappa contro I'intelligenza
artificiale

«Le cose in America stanno diventando infernali. Abbiamo un presidente infernale e un
consiglio di sicurezza infernale, quindi ho deciso di intitolare il mio nuovo album Jazz from
Hell». Queste le parole con cui un celebre musicista ha presentato alla stampa il suo nuovo
disco, interamente eseguito da una macchina che ha sostituito tutti i musicisti
nell’esecuzione dei brani. Sembra che si parli di Trump e dell’intelligenza artificiale, e
invece siamo nel 1986. L’artista in questione era Frank Zappa che, dopo essersela presa
con l'allora presidente Ronald Reagan, annunciava I’addio alla sua band e l'uscita di un
disco interamente realizzato con un computer di ultima generazione: il Synclavier.

Nel 1986 Zappa era stanco dei limiti umani. Aveva guidato decine di formazioni,
sottoponendo i musicisti a prove estenuanti affinché ogni nota delle sue, spesso deliranti,
composizioni, fosse eseguita con precisione assoluta. Ma non era mai pienamente
soddisfatto. Il computer divenne cosi la soluzione: «Il vantaggio principale del Synclavier e
che posso immaginare ritmi che gli esseri umani hanno difficolta persino a
contemplare, figuriamoci a eseguire... Perché sottoporre un musicista a quella tortura
quando puoi semplicemente digitare tutto e ottenere un risultato matematicamente
esatto?».

Niente di cosi nuovo, in verita. Nel 1914 Stravinskij vide per la prima volta a Londra una
pianola meccanica e penso subito di usarla per rimpiazzare i musicisti. Dopo di lui, tanti
altri avrebbero usato la tecnologia per sopperire ai limiti umani. Nel caso di Jazz From
Hell, tuttavia, era la prima volta che la versione ancora primordiale di un computer veniva
usata per creare melodie e composizioni cosi complesse.

Complesse o deliranti, a seconda dei punti di vista:

Immaginare il Synclavier come un computer moderno con schermo e tastiera potrebbe
essere fuorviante. Lo strumento con cui Zappa compose il disco assomigliava molto di piu a
un armadio: un pesante mobile in legno dal quale spuntavano leve, fili e schede, collegato a
un terminale che mostrava righe di codice e parametri numerici. Invece di “suonare” nel
senso classico del termine, Zappa passo ore a inserire i dati nota per nota, battuta per
battuta, utilizzando un linguaggio di programmazione. Un lavoro maniacale che pero gli
permise di controllare 1’esecuzione con una precisione che nessun orecchio umano avrebbe
potuto mai raggiungere. In un certo senso, il Synclavier fu per Zappa il musicista definitivo.
Un lavoratore instancabile dalla precisione assoluta che, sempre per citare il maestro: «non
arriva in ritardo alle prove, non si droga e non ha problemi di ego».
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Il Synclavier utilizzato da Frank Zappa per il suo Jazz From Hell

Non il miglior disco di Frank Zappa, bisogna ammetterlo. Anche se riusci comunque nel
capolavoro di ottenere il bollino con cui la censura americana segnalava i testi espliciti
(Parental Advisory: Explicit Content), nonostante 1’album fosse interamente strumentale.

Stacco. Salto nel presente.

Pochi giorni fa una canzone di enorme successo € stata esclusa dalla classifica ufficiale
svedese dopo che si & scoperto che era stata creata con I'Intelligenza Artificiale. Il brano si
intitola I Know, You’re Not Mine ed e “cantato” da un certo “Jacob”. Le virgolette non sono
casuali.

La canzone aveva superato i 5 milioni di streaming nel mondo e aveva raggiunto il
primo posto nella classifica svedese di Spotify, prima che I’ente nazionale per il commercio
musicale (IFPI) decidesse di farla sparire dalla lista dei brani piu venduti. L’intervento
dell’IFPI e arrivato dopo 'indagine di un giornalista investigativo, Emanuel Karlsten, che ha


https://www.youtube.com/watch?v=7Wfh65NmB7o

Liriche oscene al computer: Frank Zappa contro I'intelligenza
artificiale

scoperto come il brano fosse stato registrato a nome di un imprenditore danese chiamato
Stellar e accreditato a due dipendenti del reparto Al della sua azienda. Jacob, in sostanza,
non esiste.

«La voce dell’artista Jacob e parti della musica sono generate con l'aiuto
dell’intelligenza artificiale come strumento nel nostro processo creativo - ha spiegato
Stellar - Siamo professionisti della musica che hanno investito molto tempo, energia e
dedizione nella scrittura e nella produzione di questa uscita, guidati da una chiara visione
artistica». Una posizione che, tutto sommato, non e troppo distante da quella sostenuta da
Frank Zappa nel lontano 1986. Con una differenza non proprio trascurabile: allora nessuno
aveva avuto nulla da ridire sulla genuinita delle sue creazioni al computer.

Certo, una distinzione andrebbe fatta. Jazz From Hell, del musicista Frank Zappa, era, pur
con tutti i suoi limiti, un tentativo di spingersi oltre i livelli standard e di creare qualcosa di
nuovo al fine di raggiungere un livello compositivo superiore. I Know, You're Not Mine,
parto della visione artistica denominata “Jacob”, € invece quanto di piu mediocre si possa
chiedere a una canzone folk: banale, innocua e perfettamente dimenticabile.

I1 Synclavier di Frank Zappa superava le capacita umane. L'Intelligenza Artificiale, in
questo caso, sembra piuttosto rivederle al ribasso. Ma il punto non é la tecnologia in sé. Il
fatto che questa canzone abbia raggiunto i vertici delle classifiche non solleva tanti dubbi
sulla capacita dell’Al di fare musica, quanto piuttosto sul nostro gusto come ascoltatori. O
perlomeno come ascoltatori svedesi.
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