24 dicembre 1971, una poesia di Iosip A. Brodskij

Siamo tutti a Natale un po’ Re Magi.

Negli empori, fanghiglia e affollamento.

La gente, carica di mucchi di pacchetti,

mette un bancone sotto accerchiamento

per un po’ di croccante

al gusto di caffe

cosi ciascuno é cammello

e insieme re.

Reticelle, sacchetti, borse della spesa,
colbacchi e cravatte che vanno di traverso.
Effluvi di vodka, odori di pino e baccala

e di cannella, mandarini e mele.

Marea di volti, e per via del vento misto a neve
il sentiero verso Betlemme non si vede.

Quelli che portano i modesti doni

saltano sui mezzi, sfondano i portoni,
spariscono negli abissi dei cortili,

eppure sanno che la grotta e vuota:

niente greppia, né un bue con I'asinello,

o Colei che circonfusa é da un aureo anello.

Il vuoto. Ma basta immaginarlo con la mente,
e dal nulla, di colpo un guizzo luminoso.

Deve saperlo Erode che quanto piu e potente,
tanto piu certo, ineludibile e il prodigioso evento.
La costanza di tale affinita é il meccanismo fondante della Nativita.
E adesso ovunque festeggiano

il Suo avvento, mettendo tutti i tavoli vicino.
Ancora non serve la stella nel turchino,

ma gia si puo vedere da lontano

la buona volonta di ogni figlio d’Adamo,
mentre i pastori attizzano i falo.

Fiocca la neve: non fumano i comignoli

sui tetti, squillano invece i volti come macchie.
Erode beve. Le donne nascondono i piccini.
Chi sta giungendo - non si sa mai:

ignoriamo i presagi, e il cuore sull’istante
potrebbe non ravvisare un forestiero nel viandante.
Ma quando, nel gelo della porta spalancata,
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una figura avvolta nello scialle emerge
dalla foschia fitta della notte,

senti esistere in te senza vergogna

il Bambino e lo Spirito Santo;

poi guardi il cielo ed eccola - la Stella.

Una poesia costruita come una sceneggiatura, ma poi eccoli i volti squillanti, il guizzo
luminoso, i pastori che attizzano i falo: bagliori di discontinuita, quasi un suggerimento al
direttore della fotografia.

Il Natale, la stella, arriva annunciata da un viandante, perché se e vero che tutti i riti del
consumo ci rendono anonimi, confusi nell’identico, dentro un’unica galleria pieni di ansia, lo
straniero avvolto nel mantello e portatore di una novita, & ’attore che mette in scena non un
regalo ma una profezia.

E arrivato Godot, l’atteso poi disatteso, metafisica sospensione del tempo. Qualcosa sta per
succedere, si sono uniti i tavoli, possiamo finalmente stare vicini.

La potenza di Erode sembrava inattaccabile, ancora affolla il presente, la quotidianita:
“fiocca la neve”,”Erode beve”...

Ma c’e in preparazione il cambiamento, la rivelazione e la rivoluzione di un potere Bambino
e divino, totalmente nuovo rispetto al potere di chi trascura i presagi e crede di non dover
temere nulla.
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