
Dark Winds: la serie sul colonialismo americano che merita di essere
vista

Di fronte alle distese aride della Monument Valley, un panorama classico delle pellicole
americane, il cinema ci ha abituati per decenni a uno sguardo univoco: quello del cowboy,
del pioniere o dello sceriffo bianco. Con Dark Winds, la serie prodotta da AMC, questo
paradigma viene ribaltato radicalmente. Basata sulla celebre saga letteraria Leaphorn &
Chee di Tony Hillerman, la serie si muove sulle coordinate del noir classico, ma lo fa
dall’interno della nazione Navajo, o più correttamente Diné, e dalla riserva in cui sono stati
confinati, trasformando il paesaggio da sfondo estetico a protagonista politico e spirituale.
Una storia non più raccontata dal punto di vista dell’uomo bianco, con l’indiano al massimo
nel ruolo di co-protagonista, ma dagli occhi di chi vive un dramma personale e che porta con
sé un trauma collettivo, intergenerazionale, storico. Sotto la tinta del racconto thriller/giallo,
Dark Winds parla della colonizzazione, della sua brutalità e delle sue ferite, quelle passate e
quelle attuali.

Ambientata negli anni ’70, quando la popolazione Diné affrontò il dramma degli effetti
dell’estrazione di uranio, la narrazione segue il veterano Joe Leaphorn (Zahn McClarnon)
e la giovane recluta Jim Chee (Kiowa Gordon). La trama gialla è il motore che permette di
esplorare una realtà stratificata. Dark Winds, che tra i produttori ha personaggi del calibro
di George R. R. Martin e Robert Redford, tra i suoi punti di forza ha il coinvolgimento
massiccio di talenti nativi, da Graham Roland alla sceneggiatura fino alla regia e al cast.
Questo garantisce un’autenticità che rifugge il “turismo culturale”.

Sotto la “patina” del thriller, la serie affronta temi brucianti della storia americana. Uno dei
più potenti è quello della sterilizzazione forzata delle donne native, una pratica
documentata che il governo statunitense ha attuato per decenni attraverso l’Indian Health
Service e caduta via via in disuso dopo alcune riforme apportate in quel decennio. Nella
serie, questo trauma non è un semplice espediente narrativo, ma una ferita aperta che
definisce il rapporto di sfiducia tra la popolazione locale e le autorità federali (FBI),
rappresentate come un corpo estraneo, spesso arrogante, sistematicamente cieco di fronte
alle dinamiche della riserva e spiccatamente razzista.

Il thriller diventa quindi uno strumento per parlare di giustizia negata. Se nel noir
tradizionale il detective è una sorta di eroe che cerca di ristabilire l’ordine in un mondo
corrotto, in Dark Winds l’ordine non è mai esistito per i Diné. La legge stessa è lo strumento
con cui l’oppressore commette e giustifica i propri crimini. Questi elementi, insieme alla
sterilizzazione e all’estrattivismo, sono tutti parte del grande mosaico di ingiustizie che ha
rappresentato la scenografia della storia del Nordamerica. 

Un altro asse critico fondamentale è lo scontro generazionale e identitario tra i due
protagonisti. Leaphorn rappresenta l’equilibrio pragmatico, un uomo disilluso che ha
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imparato a navigare nel sistema dei bianchi senza dimenticare le proprie radici, mentre
Chee incarna la tensione di chi è stato istruito fuori dalla riserva e deve “reimparare” a
vedere il mondo attraverso la lente della propria cultura.

La serie affronta con rispetto il tema del “sovrannaturale” e della spiritualità Navajo. Il
“vento oscuro” del titolo non è solo un riferimento atmosferico, ma un concetto metafisico
legato al male che corrompe l’armonia (Hózhó). Tuttavia, la serie evita sapientemente di
cadere nel misticismo stereotipato: le credenze tradizionali sono trattate con la stessa
dignità e concretezza con cui un noir urbano tratterebbe questioni differenti.

Visivamente, la serie utilizza il territorio non come una cartolina turistica, ma come
un labirinto emotivo. La vastità degli spazi, anziché suggerire libertà, accentua
l’isolamento della riserva, una terra confinata dove il tempo sembra essersi fermato. È qui
che il genere “Western” muore per rinascere come “Native Noir”. Come sottolineato da
diverse critiche, la serie riesce a restituire ai nativi la facoltà di raccontare il proprio trauma
senza mediazioni esterne.

Dark Winds non è solo un’ottima serie di genere, ma è un atto di riappropriazione culturale.
Il crimine, in questa narrazione, non è solo l’omicidio su cui indagano Leaphorn e Chee, ma
l’oblio sistematico a cui un intero popolo è stato condannato per secoli. Affrontando la
violenza del passato attraverso i codici del giallo, la serie riesce nell’impresa più difficile:
intrattenere il pubblico mentre lo costringe a guardare nelle ombre più profonde e meno
esplorate della storia americana. È una serie necessaria, capace di dimostrare che il vero
mistero da risolvere non è “chi è stato”, ma “come siamo arrivati fin qui”.
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