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occupata

UMM AL-KHAIR, PALESTINA OCCUPATA – Come si consola un lutto così grande?
Esistono parole per asciugare quelle lacrime? Anadhi piange, il velo nero le incornicia il viso
oggi sempre triste. L’immagine di suo marito, Awdah Hathaleen è ovunque nel villaggio. Nel
centro comunitario, sulle porte di alcune case, dipinto nell’abitazione che ospita i forestieri
in visita. Un poster con il suo volto risalta sul muro del salotto di Anadhi, unica immagine
sulle pareti spoglie. E poi la scritta col pennarello rosso, sul muro: 28/07/2025. A capo:
Awdah. La storia dell’omicidio di Awdah e di questa comunità è la storia di tutta la
Palestina. Un racconto che, da solo, parla più di mille altri. È la storia di Umma al-Khair, di
Masafer Yatta, di Hebron. della Cisgiordania occupata. Di Gaza. È la storia dei palestinesi.
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Il poster di Awdah Hathaleen. Foto di Moira Amargi
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A memoria di Awdah. Foto di Moira Amargi

Awdah stava riposando quando, quel pomeriggio del 28 luglio, l’hanno chiamato per
riattaccare l’acqua al villaggio. Umm al-Khair è un villaggio beduino di nemmeno trecento
anime incastonato tra le colline a sud di Hebron, nella regione di Masafer Yatta. Pochi
alberi, una distesa rocciosa semi-desertica ospita quella comunità scacciata dal deserto
del Naqab nel 1948. Le violenze dei coloni ebrei, i futuri israeliani, li hanno obbligati a
lasciare le proprie terre ormai 77 anni fa. E ora li vogliono mandare via di nuovo.
Nelle immagini registrate dal centro comunitario si vede tutto. La felpa rossa del 31enne è
ben visibile dalle varie telecamere posizionate apposta per registrare i numerosi attacchi dei
coloni della zona. Tutto, intorno, sembra tranquillo. Nessuno avrebbe immaginato che pochi
minuti dopo, Awdah avrebbe perso la vita, rubata, come quasi tutto, da un israeliano
residente nella vicina colonia illegale di Carmel. Un escavatore si avvicina alla comunità,
vuole operare sulle terre palestinesi. Uomini, donne, bambini, si avvicinano, chiedendo di
fermarsi, il macchinario stava rovinando alberi e recinzioni. Un uomo viene ferito alla testa
dalla pala del mezzo, Awdah si mantiene lontano, riprende con il cellulare. Filma così la sua
esecuzione.

Compare accanto alla ruspa un colono ben noto per le sue violenze contro la comunità
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palestinese, Yinon Levi. L’uomo, che gestisce un’impresa di lavori pubblici che da anni
facilita l’insediamento di avamposti coloniali, era già sotto sanzione per le sue azioni in UE e
UK. Tira fuori una pistola, inizia a puntarla contro tutti. Uno sparo. All’inizio nessuno si
accorge che Awdah si è accasciato a terra. Era dietro tutti, a filmare, ad almeno 20 metri di
distanza. Accanto, c’era uno dei suoi tre figli, Mohammed, 2 anni. Lo vede una donna, inizia
a gridare, tutti si avvicinano. Cercano una macchina, ma sarà un’ambulanza uscita dalla
colonia di Carmel a sequestrare il corpo. Ancora non sanno che Awdah è già morto, il
proiettile l’ha centrato nel cuore.
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Umma al Khair, sullo sfondo la colonia israeliana di Carmel. Foto di Moira Amargi
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In questa e nella foto successiva: colono che disturba i palestinesi. Foto di Moira Amargi
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Foto di Moira Amargi
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Danneggiamenti dei coloni altro villaggio di Masafer Yatta. Foto di Moira Amargi

Poco dopo arriva un mezzo militare israeliano, poi un altro, e un altro ancora. Sparano
lacrimogeni contro la piccola folla di famiglie riunita. Sarà lo stesso colono a indicare chi
arrestare. Cinque fratelli e cugini di Awadeh vengono portati via quella sera. Altri tredici nei
due giorni successivi. Il perché, ignoto. Forse testimoni non voluti di un omicidio che Tel
Aviv vuole nascondere. L’assassino, Yinon Levi, verrà rilasciato la notte stessa. Pochi giorni
dopo tornerà a intimidire le famiglie palestinesi. I 18 membri della comunità arrestati
verranno detenuti nelle carceri israeliane tra gli 8 e gli 11 giorni.

Le autorità di Tel Aviv ci hanno messo 10 giorni a restituire il corpo di Awdah. Pretendevano
che il funerale si tenesse di notte, con meno di 15 persone, e che il corpo del giovane
insegnante di inglese non venisse sepolto nel cimitero della comunità ma nella città di Yatta.
Queste le condizioni per il dissequestro del cadavere. La comunità non ha accettato, e alla
fine, dopo 10 giorni, centinaia di persone hanno potuto assistere alla cerimonia funebre.
La polizia ha anche minacciato la famiglia, consigliandole di non andare avanti con la causa
legale che chiede giustizia per l’ennesimo omicidio protetto dalla politica di Tel Aviv.
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Esercitazione militare nel nuovo avamposto illegale. Foto di Moira Amargi

Pochi giorni dopo, i coloni hanno danneggiato il sistema elettrico ed idrico che portava
acqua luce a metà delle case del paese. Nemmeno un mese dopo l’omicidio, hanno iniziato la
costruzione di un nuovo avamposto, rubando nuovi centinaia di metri quadrati alla
comunità di Umm al-Khair. Oggi sono almeno sei le abitazioni israeliane protette da filo
spinato e recinzioni presenti a meno di dieci metri dalle case palestinesi. In alto, sventolano
varie stelle di David bianche e blu. Il villaggio palestinese è ora praticamente circondato dai
coloni.

14 ordini di demolizione per sradicare la comunità
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Mappa di Umm al Khair. Foto di Moira Amargi

Ma la storia non finisce qui. Era il 28 ottobre quando alcuni militari israeliani si sono
presentati al centro comunitario per consegnare 14 ordini di demolizione. Le costruzioni,
sono illegali, dicono. E vanno abbattute. La maggior parte sono case dove abitano buona
parte delle famiglie di Umm al-Khair. Oltre allo stesso centro comunitario, la sede
dell’attivismo di Umm al-Khair, nonché parco giochi per gli oltre 70 bambini del paese, e
una serra invernale. «Se non riusciamo a fermare le demolizioni, quasi 100 persone
rimarranno senza casa» dice a L’Indipendente Khalil Hathaleen, uno dei leader del
villaggio nonché fratello maggiore dello scomparso Awdeh. «Distruggeranno quasi metà
della comunità».
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Bambini che giocano, sullo sfondo il cancello della colonia Carmel. Foto di Moira Amargi

La pratica di demolire “strutture illegali” è una delle armi principe della pulizia etnica di
Tel Aviv. Masafer Yatta è zona C, ossia sotto il totale controllo amministrativo d’Israele. Che
rifiuta quasi completamente di rilasciare permessi di costruzione ai palestinesi. Le colonie
illegali israeliane sono libere di ingrandirsi, e sono migliaia le nuove abitazioni approvate in
tutta la Cisgiordania quest’anno. Mentre i palestinesi non possono costruire nuove case
sulle proprie terre. Se non a rischio di vedersele demolire.
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Khalil che fa mangiare le capre. Khalil è il fratello di Awdah. Foto di Moira Amargi

«La comunità di Umm al-Khair soffre l’occupazione da molto tempo, ma dopo il 7 ottobre le
cose sono peggiorate. I coloni fanno quello che vogliono, e l’esercito e la polizia israeliana
non fanno nulla per fermarli. Stanno distruggendo tutte le nostre forme di
sostentamento: non possiamo più portare a pascolare le capre e le pecore a causa degli
assalti dei coloni. Abbiamo un quarto degli animali di prima». Khalil è ben chiaro sul perché.
«Vogliono mandarci via dalla nostra terra. Togliendoci i mezzi che abbiamo per
sopravvivere. E ora, togliendoci anche le case». La comunità ha già subito 97 demolizioni
dal 2007 a oggi. Ma questa volta, i 14 ordini di demolizione colpiranno le principali
costruzioni della comunità.
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«Noi non lasceremo Umm al Khair. Terra palestinese», recita la didascalia. Foto di Moira
Amargi

La storia di Umm al-Khair è solo un esempio. Le violenze sono continue e ogni giorno nella
regione si registrano attacchi alle case, campi distrutti, case demolite. Coloni e militari
collaborano nello stesso, identico progetto di pulizia etnica di Masafer Yatta. Nuovi cancelli
installati alle porte di ogni villaggio, che i militari d’Israele aprono e chiudono a piacimento,
danno una idea visiva dell’apartheid che Tel Aviv non fa che consolidare.

«Hanno ucciso mio fratello perché era uno dei cuori pulsanti della comunità. Hanno
costruito un nuovo avamposto. E ora vogliono abbattere 14 case. Questa è la nostra terra, e
noi non ce ne andremo. Ma Israele va fermato,» conclude Khalil.
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Moira Amargi

Moira Amargi esiste ed è una persona specifica, ma il nome è uno pseudonimo, usato quando
pubblica report sulla Palestina o dall'interno di cortei e momenti di conflitto sociale a rischio
repressione. È corrispondente per L'Indipendente dal Medio Oriente e dai Territori Palestinesi
occupati.
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