“Scavando”, una poesia di Seamus Heaney (1966)

Tra il mio pollice e 1’indice

sta comoda la penna, salda come una rivoltella.

Sotto la finestra, un suono netto e graffiante

all’affondare della vanga nel terreno ghiaioso:

e mio padre che scava.

Guardo dabbasso finché la sua schiena piegata tra le aiuole

non si china e si rialza come vent’anni fa ritmicamente tra i solchi
di patate dove andava scavando.

Con lo stivale tozzo adagiato

sulla staffa,

il manico contro l’interno del ginocchio

sollevato con fermezza, sradicava alte cime

e affondava splendente la lama

per dissotterrare le patate novelle

che noi raccoglievamo amandone tra le mani la fresca durezza.

Il mio vecchio potrebbe impugnare una vanga presso Dio, proprio come
il

suo vecchio.

Mio nonno estraeva piu torba in un giorno di qualsiasi altro uomo,
su, alla palude Toner.

Una volta gli portai del latte

in una bottiglia turata alla meglio con un pezzo di carta.

Si drizzd per bere, poi subito riprese

a lavorare intaccando e dividendo, mentre lanciandosi zolle alle
spalle

andava sempre piu a fondo

in cerca di buona torba. Scavando.

L’odore freddo dei solchi di patate,

il tonfo e lo schiaffo dell’umida torba,

i tagli netti di una lama tra radici vive si destano nella mia
memoria.

Ma non ho una vanga per succedere a uomini come loro.

Tra il mio pollice e 1'indice sta comoda la penna. Scavero con
quella.

Una poesia sull’eredita. Una poesia che scava il passato come fosse un campo di patate,
che va indietro negli anni grazie alla maestria del suo poeta. Un poeta che apparenta l'atto
di scrivere al vangare il terreno e dunque indica le parole come prodotti della terra, come



“Scavando”, una poesia di Seamus Heaney (1966)

profondita da raggiungere con ritmica fatica.

Questa celebre ballata metaforica riprende una immagine antica, quella del nostro
Indovinello veronese, breve testo di inizio del IX secolo, dove il lavoro di chi trascriveva i
manoscritti veniva paragonato a quello dell’agricoltore che spingeva i buoi - le dita - arava i
campi bianchi - la pagina - teneva l’aratro - la penna d’oca - e seminava il nero seme
I'inchiostro.

Andare a fondo, scavare prende anche il significato della fertilita, dell’ atto di
fecondare e fare crescere. Ma al di la della vanga che affonda nel tempo e se lo getta alle
spalle, come le parole del poeta, prende la scena la penna-pistola, I'’arma che penetra
come una lama, per incidere divisioni nella curva del tempo, per tentare impossibili
continuita.

Il poeta canta, intona con strumenti musicali echi della memoria, gesti di una infanzia
segreta, ne svela le radici, mostra come l'atto di scavare porti alla scoperta, a riportare al
presente, al gesto di scrivere quei tiepidi frutti del passato.

Il passato raffigurato dalla torba, dai sedimenti del tempo che fertilizzano il domani, che
custodiscono la macerazione sia di quei frutti sia di ogni possibile divenire.
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Ti e piaciuto questo contenuto?

I versi come strumenti capaci di sorprendere
e provocare creando orizzonti inediti,

di commuovere e indignare.

40 poesie provenienti dai secoli

e dalle latitudini piti varie, selezionate

e commentate da Gian Paolo Caprettini

per i lettori de L'Indipendente.
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