Da “Fight the power” ai post filo-governativi: il cortocircuito del rap
italiano

L’'ultimo caso in ordine di tempo e quello di Rondo da Sosa, giovane rapper milanese e idolo
di migliaia di ragazzi. Rondo, all’anagrafe Mattia Barbieri, con gia alcuni precedenti per
rissa, guida senza patente e porto d’armi illegale, ha elogiato su X la nuova legge sulla
legittima difesa, applaudendo la norma del governo e tributando il suo personale appoggio
alle dichiarazioni di Giorgia Meloni. Ma a meritare un approfondimento non e tanto la
vicenda di Rondo in sé, né tantomeno il tema specifico della legittima difesa, quanto una
certa deriva che ha trasformato un genere nato nel Bronx come strumento di denuncia
contro il potere in una musica commerciale come le altre, che non si fa problemi a flirtare
con il potere e a valutare le possibili conseguenze negative in termini di fatturato prima di
prendere qualsiasi posizione.

E mentre insigni giuristi ricordano alla premier e agli esponenti del governo che non e vero
che “la difesa & sempre legittima”, e che la stessa legge prevede dei limiti precisi previsti
nell’articolo 52 del Codice Penale, c’é un altro paradosso che non possiamo non
sottolineare. Il rap, la musica che e nata per dare voce agli ultimi in Usa come in Italia, oggi
viene utilizzata per far da grancassa al governo. “Complimenti a Giorgia Meloni per aver
introdotto la nuova legge sulla difesa personale nella propria abitazione. Questa si che € una
legge seria”, & il tweet accompagnato dall’hashtag “se mi entrano in casa li accoppo”.

Forse in pochi di quelli che oggi ascoltano la trap, sanno che il rap e nato alla fine degli anni
70 in quartieri come il Bronx, dove vivevano soprattutto afroamericani, latinos e
immigrati. In un contesto di disuguaglianze, violenza, disoccupazione e abbandono urbano,
le prime basi create mandando in loop parti di dischi allora a disposizione, erano la colonna
di sonora di mega feste di quartiere, dove i giovani sparavano parole in rima per
raccontare la propria realta e ribellarsi al silenzio imposto dal sistema. L’evoluzione porta
alla nascita dei primi gruppi e alle prime hit. Al grido di “Fuck tha police” degli NWA del
1988 risponde il “Fight the power” dei Public Enemy nel 1990. Il rap antisistema fa paura
all’ordine precostituito perché non riesce a governarlo. Senza mettersi a fare 1’esegesi della
nascita del fenomeno hip-hop in Italia - per chi volesse approfondire sono stati scritti diversi
ottimi libri - la miccia che accende la curiosita nel nostro Paese per questo mondo
sconosciuto e la breakdance e per molti I’'omonimo film del 1984 che porta anche ai primi
approcci con questa nuova cultura. E quando il rap inizia a fare la sua comparsa, sul finire
degli anni ‘80, a fare da teatro alla nascita del futuro movimento sono i centri sociali.

Nel giugno del 1989 al Kantiere di Bologna si esibirono i New Velvet Underground,
gruppo punk bolognese con un giovane batterista che si fa chiamare Jeff, ma che presto sara
conosciuto come Neffa. Tra i gruppi dell’epoca non si possono non citare gli Onda Rossa
Posse (forse i primi a includere la parola posse nel nome), gli Assalti Frontali, gli Africa
Unite, i Salento Posse (diventati Sud Sound System), i 99 Posse, Lou-X, i Casino Royale,
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Leleprox, i Radical Stuff e gli Almamegretta. E poi gli Isola Posse All Stars, dalle cui ceneri
nascono i Sangue Misto che con I'album SXM segnano, sia per i suoni, sia per i contenuti,
uno spartiacque con tutto cio che era stato prima e sara dopo.

Il rap allora e stato come il punk alla fine dei Sessanta: distruzione di regole
precostituite. C’era I'indipendenza, 1’'onesta intellettuale e c’erano i contenuti. Le rime non
erano tutte perfette, alcuni flow si potevano migliorare e per creare dei loop, campionare
dei suoni e creare delle basi decenti ci si arrangiava. Ma, complici gli anni infuocati dal
punto di vista politico, si dava voce a chi era contro perché i protagonisti del movimento
erano contro per natura. Non ci si vergognava a essere “politicizzati”, come si dice con
disprezzo oggi. Ma parlare di politica non significa solo citare partiti e correnti, vuol dire
dare visibilita a questioni sociali, a cio che ci succede intorno, per essere dei punti di
riferimento per chi oggi non ne ha.

Cosi come Fabri Fibra - che pure € uno che si e sempre esposto - ha shagliato a cantare
“non & rap quello dei 99 Posse” in “Faccio sul serio” tanti anni fa, fa effetto leggere le
dichiarazioni molto piu recenti di Emis Killa, che ha detto: “Mi fa incazzare il messaggio
che mi arriva spesso, quando ci sono argomenti importanti, non solo come la guerra ma di
tipo politico, in cui si dice ‘voi che siete famosi dovete farvi sentire’. Faccio un ragionamento
molto onesto: ma io mi devo esporre che ho tutto da perdere?”.

Posto che la risposta breve sarebbe: “Si, esattamente”, quella un po’ piu lunga dovrebbe
passare da esempi del nostro passato recente che, per gli ideali in cui credevano, non solo
hanno messo in discussione cio che possedevano, ma la loro stessa vita. Immaginatevi di
rivolgere la domanda di Emis Killa a personaggi come Gandhi o Mandela, come Thomas
Sankara o Pepe Mujica, o ancora Thoreau o Julian Assange. Quale credete sarebbe la
risposta?
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