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le alluvioni

Zagora – Alle porte del deserto l’aria impregna il volto di terra e sabbia e le folate di vento
rendono impossibile tenere gli occhi aperti. Durante il giorno la temperatura non si schioda
dai quarantacinque gradi, per poi calare, di notte, senza mai scendere sotto i trenta. Ogni
attività, in quel lasso di tempo che in alcune aree d’Italia viene definito come “controra”, è
rigorosamente ferma, per poi ricominciare intorno alle 17.00 e attendere il fresco della
sera. 

Il Sud-est marocchino da più di un lustro soffre una grave siccità. Negli ultimi dieci
anni, quelle coltivazioni che hanno caratterizzato il lavoro nelle aree rurali del Paese,
focalizzate in special modo sulla produzione di cereali, sono state spazzate via dalla penuria
d’acqua. Sono quindi numerose le persone che si sono viste obbligate a lasciare la propria
terra e così sommarsi al fenomeno della diaspora marocchina. Dalle latitudini estreme
del Marocco, sempre più persone si sono messe in viaggio per trasferirsi nelle principali
metropoli del Paese e provare a cambiare il destino della propria vita. A questa situazione
già drammatica, per la quale il governo di Rabat cerca di attuare programmi di salvaguardia
delle poche coltivazioni rimaste, si è aggiunta l’alluvione che nel settembre del 2024 si è
abbattuta sull’area e ha portato via con sé i pochi campi, molte case e, secondo le stime del
governo, più di venticinque vite.

Immaginari cinematografici 
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L’ingresso della Kasbah, Ouarzazate

La regione del Draa-Tafilalet è una tra le più estese del Paese e ospita uno dei tratti di
frontiera più delicati tra il Marocco e l’Algeria. Il confine che attraversa il deserto è
presidiato dalle forze militari marocchine e il suo accesso è praticamente invalicabile a
causa del pattugliamento militare e delle migliaia di mine antiuomo disseminate lungo
tutto il perimetro della frontiera. La stessa regione è a sua volta divisa in due parti: l’area a
sud confinante con l’Algeria è prettamente desertica, mentre la parte nord è attraversata
dalla catena montuosa dell’Alto Atlante con cime che superano i tremila metri. Qui sono
evidenti i tratti emblematici della cultura berbera, fortemente radicata nella regione. 

Raggiungere da Marrakech la città di Zagora, capoluogo dell’omonima provincia e ultimo
grande centro urbano prima della frontiera, può essere faticoso: due autobus partono ogni
giorno dalla stazione della Città Rossa e tagliano la catena montuosa dell’Atlante attraverso
il passo del Tizi n’Tichka. I tornanti che si susseguono per ore mettono a dura prova i
passeggeri, mentre dal finestrino scorrono le immagini delle vallate, delle distese rocciose
che si fanno spazio tra i picchi e, in alcuni punti, compaiono dei piccoli negozi di artigianato
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o delle tende gestite dagli apicoltori della zona.

Non appena si raggiunge Zagora, sul calar della sera, ci si accorge rapidamente che i pochi
turisti che fanno capolino nei riad (le abitazioni tradizionali marocchine con giardino
interno spesso adibite ad alberghi) e nei ristoranti adiacenti, raggiungono l’area per
usufruire dei tour organizzati tra le dune del Sahara dalle agenzie turistiche. Per i turisti la
città sembra essere una semplice tappa di passaggio: dopo l’arrivo e il pernottamento, si
raggiunge il deserto, si trascorre una notte in tenda e si ritorna nelle città principali. 

Il senso di abbandono è palpabile. Nonostante l’afflusso dei visitatori sia basso, come
dimostra la presenza di poche strutture destinate all’accoglienza turistica, il costo della vita
sembra essere più alto rispetto ad altre aree del Paese più popolate e maggiormente
interessate dal turismo. A questo modello, che tenta di inseguire un mercato ancora troppo
sfuggente, si aggiunge il business delle produzioni cinematografiche. A centocinquanta
chilometri di distanza da Zagora sorge la città di Ouarzazate, luogo in cui sono stati girati
alcuni tra i più noti colossal di Hollywood e che ospita numerose produzioni audiovisive. «Ho
collaborato con Bernardo Bertolucci» ci spiega Alì, artista dell’area, che, tra un racconto e
l’altro, prova a fare pubblicità alla sua galleria d’arte. «Accompagnavo la produzione nella
ricerca dei luoghi migliori per il film Il tè nel deserto» racconta all’interno del Cafè
Littéraire Zagora. Fondato dieci anni fa, questo spazio accoglie varie opere artistiche e una
piccola biblioteca con tomi in arabo e in francese. Anche in questo caso, il locale sembra
essere spesso deserto. 

Percorrendo la route 9 che porta fino all’ultimo paese prima della frontiera, si raggiunge
Tagounit. Il centro urbano è un agglomerato di abitazioni ed esercizi commerciali a ridosso
della stessa via principale. Il paese, secondo l’ultimo censimento del 2024, conta più di
15.000 abitanti, solo dieci anni fa, all’inizio della crisi idrica, la popolazione superava i
17.500 individui. 
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Palmeria a Zagora

«Provengo da una famiglia berbera nomade» mi spiega Karim, un uomo di
quarant’anni nato a Tagounit. Karim rappresenta perfettamente il fenomeno che anno dopo
anno sta spingendo un numero sempre maggiore di persone a lasciare le aree periferiche
del Sud-est marocchino, per spostarsi verso le grandi città a nord e sulle coste del Paese.
«Per sette anni ho vissuto a Casablanca, ho lavorato in un supermercato» ci spiega, mentre
mostra alcune foto dell’epoca. Dopo l’esperienza che lo ha tenuto lontano dalla sua terra
d’origine, Karim ha scelto di tornare a casa. «Odiavo quella città. È pericolosa, troppo
frenetica; qui si sta bene, è tranquillo e ci conosciamo tutti». Nel paese Karim ha la sua
famiglia: oltre ai genitori, una sorella è rimasta qui con il marito e i figli, l’altra, invece, si è
stabilita definitivamente a Casablanca. 

A Tagounit la carenza d’acqua è tangibile. Il sole del giorno rende ogni attività
asfissiante e le stesse case, caratterizzate da poche finestre striminzite, lasciano intuire una
vita che scorre tranquilla nella penombra. Le poche attività che animano il paese sono
servizi di ristorazione e mercati; qui, tra i banchi, fanno capolino le angurie, specialità
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dell’area. «Bisogna assolutamente provare le angurie, vengono coltivate qui e sono
deliziose» mi spiegano. Per quanto questi frutti rappresentino un vanto della zona, la loro
coltivazione si somma ai problemi che stanno attanagliando il Sud-est del Paese. Il loro
abbondare è infatti dovuto alla monocoltura intensiva, che ha sostituito la coltivazione dei
cereali e che, per mantenere il ritmo delle esportazioni, necessita di una grande quantità
d’acqua che, di conseguenza, viene levata alla popolazione locale.  

Villaggio nella catena montuosa dell’Alto Atlante

«Da un po’ di anni non abbiamo accesso costante all’acqua pubblica» mi spiega
Karim mentre indica una cisterna in costruzione «è comune, infatti, che ogni casa abbia
l’allaccio a un pozzo o un sistema indipendente di accumulo idrico. Ogni settimana viene
quindi riattivato l’acquedotto pubblico e chi può fa la scorta».
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Dalla siccità alle alluvioni 
Al problema della siccità si sono sommate le alluvioni dello scorso anno, che hanno
colpito, oltre al Sud-est marocchino, l’area sudoccidentale dell’Algeria e le parti interne del
Sahara Occidentale, compresi gli accampamenti algerini di Tindouf. Secondo gli esperti
questi fenomeni, un tempo impensabili, con il tempo saranno sempre più frequenti e con
maggiore intensità. Le piogge, che si sono riversate su tutto il Paese e che nella provincia di
Zagora hanno raggiunto i 200 millimetri d’acqua in soli due giorni, fortunatamente non
hanno portato alla fuoriuscita dagli argini del fiume Draa, che attraversa tutta la regione e
segna il confine con l’Algeria. Anche Karim ha subìto i danni della devastazione dell’acqua.
«Questa era la mia casa» mi dice, indicandomi una distesa di rocce poco lontana dal paese
sulla quale adesso sorge una capanna. «Sono rimaste in piedi solo le colonne che
affiancavano il cancello, se le osservi puoi intuire che altezza raggiungeva la casa».

Da quel momento Karim, insieme a un suo amico, ha dato vita a un progetto di volontariato
che accoglie persone provenienti da ogni parte del mondo per dare una mano nella
ricostruzione. In cambio dell’alloggio, le persone volontarie lavorano per tre ore al
giorno, la mattina o il tardo pomeriggio, e apprendono la tecnica tradizionale della
costruzione dei mattoni. L’obiettivo è indubbiamente ambizioso: prima di procedere con
l’edificazione, è necessario rimuovere tutti i detriti della precedente casa e procedere
con la fabbricazione dei mattoni. Questi vengono creati attraverso un impasto di fango e
terra e vengono poi lasciati essiccare al sole e in seguito accumulati.  
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Detriti e mattoni in costruzione, Tagounit

«Lavorare per questo progetto non è troppo pesante» spiegano Jaimie e Louis, due giovani
di diciannove anni di Manchester. «Abbiamo finito le scuole superiori quest’estate e prima
di iniziare l’università abbiamo deciso di trascorrere qui un mese». In alcune occasioni
Karim accompagna le persone accorse per il progetto a visitare Tagounit e cerca di
trasmettere alcuni tratti della cultura berbera dell’area. «È la quinta volta che vengo in
Marocco» spiega Alba, una ragazza di vent’anni di Barcellona. «In Catalogna ho iniziato a
studiare arabo da un anno, qui provo a metterlo in pratica. Mi piace stare qui, ho conosciuto
la famiglia di Karim e amo stare in mezzo alla gente». Il progetto vede un flusso di
persone quasi costante: la sera, vari volontari da ogni parte del mondo raggiungono
Tagounit con l’unico autobus che, una volta al giorno, collega il paese a Marrakech.

Il richiamo del muezzin scandisce il ritmo della vita locale. La seconda preghiera del mattino
dà il via al lavoro e, ancora una volta, è la quarta preghiera a sancire la fine della canicola
pomeridiana. A quest’ora le persone volontarie raggiungono, a volte in moto, altre volte in
autostop, il progetto. A sera, le volte in cui non si rimane a dormire nella capanna e si
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rientra a casa, si condivide un pasto cucinato insieme, mentre si chiacchiera con i nuovi
arrivati. Quando si raggiunge la provincia di Zagora, ci si accorge che l’aridità avvolge
ogni cosa. Il vento caldo leva il respiro e alza la terra a tal punto da non poter aprire più gli
occhi. Un tempo, quest’area era puntellata da svariate oasi, le coltivazioni di cereali e
datteri davano lavoro e nutrimento. Ci si chiede cosa il futuro potrà destinare a questa terra
affacciata sul deserto del Sahara e se la sua popolazione avrà ancora la forza di restare e
ricostruire.
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