
Dopo anni di separatismo a Cipro nord vince l’idea di convivenza coi
greco-ciprioti

È raro vedere una capitale europea con una folla in piazza a festeggiare i risultati delle
elezioni presidenziali, mentre a poche centinaia di metri di distanza, nell’altra metà della
città, regna il silenzio e la quiete di una domenica sera qualsiasi. Nicosia, a Cipro, è l’ultima
capitale divisa d’Europa, e qui la scena assume un significato particolare: nella
centralissima Zahara Street, a due passi dalla zona smilitarizzata dell’ONU che da 51 anni
separa le due comunità dell’isola, la folla festante di domenica scorsa, 19 ottobre, era
turco-cipriota e si trovava, di fatto, in un altro Paese. La Repubblica Turca di Cipro del
Nord, che domenica scorsa ha tenuto le elezioni presidenziali, non è riconosciuta dalla
comunità internazionale: il governo ufficiale, quello del Sud, parla greco e ignora le
attività dello Stato secessionista. Eppure, al di là della linea di cessate il fuoco tracciata
oltre mezzo secolo fa, i meccanismi democratici sembrano funzionare: il candidato di centro-
sinistra Tufan Erhürman, europeista e favorevole a una federazione con i greco-ciprioti, ha
ottenuto un clamoroso 63% dei voti, sconfiggendo il rivale uscente, il nazionalista Ersin
Tatar, vicino ad Ankara.

«Kıbrıs’ta AKP sandığa gömüldü» , «L’AKP seppellita nell’urna», rimbalza sui social
turco-ciprioti dall’annuncio del risultato. L’AKP, partito di Erdoğan, non corre sull’isola, ma
molti hanno vissuto il voto come un referendum tra restare ciprioti o avviarsi verso una
futura, quasi inevitabile, assimilazione alla Turchia.

Ma soprattutto, è sembrata l’ultima possibilità di sbloccare quell’impasse che tiene l’isola
ferma al 21 luglio 1974, quando un colpo di Stato orchestrato dai colonnelli greci per
realizzare l’enosis – l’annessione alla “madre patria” – si concluse con l’invasione
dell’esercito turco e l’occupazione del 37% del territorio. Da allora, molto è cambiato,
ma non la divisione.

La convivenza tra le due comunità, come l’avevano immaginata gli ex colonizzatori
britannici, durò appena tre anni; poi, dal 1963 al 1974 Cipro divenne una polveriera,
dilaniata da scontri interetnici, enclavi, persone scomparse, fosse comuni e dall’intervento
dei caschi blu dell’ONU. La maggioranza greco-cipriota, oltre l’80% della popolazione, non
era disposta a condividere equamente il potere con la minoranza turcofona, circa il 20%.

Dopo l’invasione, i turco-ciprioti proclamarono la secessione. Nel 1983 nacque una
seconda Cipro: uno Stato non riconosciuto, isolato dall’embargo e sostenuto solo da
Ankara. Da allora, la storia dell’isola è rimasta sospesa in un’infinita discussione su come
ricomporre la convivenza. Per trent’anni i cittadini delle due comunità poterono incontrarsi
solo all’estero: sull’isola, i 158 chilometri di “buffer zone” dell’ONU restavano invalicabili.

Nel 2004 i greco-ciprioti sono entrati nell’Unione Europea; anche i turco-ciprioti,
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formalmente, ma la loro terra non riconosciuta no. Ora aperta al mondo ma ancora
formalmente isolata. Inclusi solo sulla carta, vivono nel limbo delle dispute territoriali, sotto
la presenza, o l’occupazione, a seconda dei punti di vista – dell’esercito turco. Stranieri in
patria anche nella parte che amministrano.

Il voto di domenica ha scosso l’idea stessa di secessione: nessuno , dice lo
tsunami elettorale per la “soluzione a due stati”, crede davvero che una repubblica grande
meno del Molise, disseminato di basi militari, possa offrire un futuro a qualcuno. Nel Nord
circola la lira turca, oggi crollata a 50 per un euro, e i cittadini turchi si muovono
liberamente. L’economia, fondata su turismo, casinò, criptovalute e cemento, è al collasso;
chi può emigra o cerca opportunità nella Cipro europea, dove però i greco-ciprioti li
accolgono con diffidenza. Concittadini, ma sempre con le dovute distanze.

Non tutti, però, possono attraversare la Linea Verde controllata dall’ONU: né i cittadini
turchi né i loro discendenti nati a Cipro dopo il 1974. Il destino dei 250.000 coloni anatolici,
ormai pari ai turco-ciprioti, è il muro contro cui si sono infranti più volte i negoziati di pace:
i greco-ciprioti non vogliono i coloni dentro casa e, d’altronde, alla terza generazione,
è anche difficile immaginare espulsioni di massa. Resta il fatto che l’isola è troppo piccola
per due Stati, ma lo scambio forzato di popolazioni – che fece di centinaia di migliaia di
persone dei profughi – ha creato un labirinto di rivendicazioni e rancori tramandati di
generazione in generazione.

Oggi, a Nord della Linea Verde, si festeggia la fine della presidenza Tatar e un
possibile riavvicinamento all’Europa, ma pochi sanno come questo potrà realizzarsi.
Tra i turco-ciprioti, noti per la loro laicità, circola un detto: «In moschea si va solo per i
funerali». Il velo è bandito dalla vita pubblica; l’alcol, i matrimoni civili, l’accettazione della
comunità LGBT+ e la parità tra uomo e donna sono punti fermi di una società che si
considera profondamente secolare.

Eppure  la crescente ingerenza di Ankara – che vede Cipro come un avamposto
strategico nel Mediterraneo e una spina nel fianco di Bruxelles – sta facendo oscillare il
secolarismo del nord e lascia segni evidenti, non solo nella cultura: un palazzo presidenziale
faraonico e moschee sorte ovunque sono testimonianze del prezzo che i turco-ciprioti
hanno pagato negli ultimi anni. Insieme alla pessima reputazione di “buco nero” del
diritto e forziere dei capitali opachi di mezzo mondo.

Russi, cinesi, iraniani e persino israeliani investono in questo spicchio di Mediterraneo dove
quasi tutto è possibile, fuori dai radar della comunità internazionale e delle istituzioni
europee. Intanto, un numero indefinito di falsi studenti africani, ingannati con la promessa
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di un facile ingresso in Europa, finisce intrappolato nel circuito della schiavitù moderna: nei
campi, nei cantieri o nei tanti sex club che punteggiano l’autostrada verso Guzelyurt
(Morphou, come la chiamavano i greco-ciprioti).

Molti a Nord non amano i 30.000 soldati turchi di stanza sull’isola, ma hanno ancora
viva la memoria degli scontri interetnici; e oggi, quella protezione dai nazionalisti greco-
ciprioti presenta un conto salato che non tutti sembrano più disposti a pagare.
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