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Perché dovremmo rileggere “Addio alle armi’

Quando da adolescente lessi per la prima volta Hemingway e mi innamorai di Hemingway,
non m’innamorai di certo di Addio alle armi. Non mi piacque e non lascio nessuna
impronta nel mio cuore. In breve Addio alle armi ¢ il racconto, in parte autobiografico,
dell’esperienza vissuta dal giovane Hemingway al fronte italiano durante la prima guerra
mondiale. Nel 1917 gli Stati Uniti erano appena entrati in guerra. Hemingway si fa
assegnare come volontario al rifornimento di uno spaccio a pochi chilometri dalle trincee;
nelle vicinanze di Fossalta di Piave. Si muove tra il fuoco dei cannoni e dei mortai su una
semplice bicicletta per distribuire cibo, cioccolata e sigarette ai soldati al fronte. Pochi mesi
dopo nella notte tra 1’8 e il 9 giugno, viene colpito da un mortaio da

trincea. Sopravvissuto all’esplosione, viene trasportato in un ospedale da campo e infine
ricoverato in un ospedale di Milano dove trascorrera parte della sua convalescenza e
s’innamorera di una bella e giovane infermiera. Da quell’esperienza nacque Addio alle armi.
Ma la prima volta che lessi Addio alle armi non capii I'insistenza di Hemingway nel
descrivere la vita militare, la guerra e la devastazione che provoca. La verita e che a
sedici anni non ero ancora pronta per Addio alle armi.

Che m’importava da adolescente di quella follia che parlava di uomini che marciavano,
morivano, combattevano e s’ammazzavano per qualche oscura e altrettanto folle ragione
che si chiamava Prima Guerra Mondiale? Che rapporto aveva con la mia vita? Nessuno. Fu
cosi che mi dimenticai di Addio alle armi e lo liquidai, mettendolo nello scaffale dei libri
destinati a essere dimenticati e mai piu aperti. Dopo quello che e accaduto in questi ultimi
due anni, tornai a rileggere Addio alle armi e stavolta lo lessi con occhi nuovi.

Quando la mattina scorro le notizie sui giornali, ho quasi I'impressione di essere precipitata
in un romanzo distopico. Di contino sento attorno a me parole come «genocidio», «riarmo»,
«bombe». Mi domando come sia possibile che nel XXI secolo sia sopravvissuto qualcosa di
tanto folle e barbaro e insensato come guerra. Quanto e accaduto, sta accadendo e continua
ad accadere a Gaza mi ha lasciato addosso un senso d’orrore inesprimibile.

E tutte le parole che mi sono rimaste incastrate in gola, tutto quello che vorrei dire e
scrivere e gridare sulla guerra e contro la guerra, Ernest Hemingway lo disse per me. In un
modo tanto sincero e autentico che oggi, a distanza di quasi cento anni dalla pubblicazione
di Addio alle armi, le sue parole risuonano ancora potenti e necessarie.
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Ernest .Hemingway nel 19' 8

«Fatta eccezione per tre anni, da quando e stato scritto c’e stata quasi sempre una guerra di
qualche tipo. Qualcuno si chiedeva perché questo tizio fosse cosi preoccupato e ossessionato
dalla guerra, e forse ora, a partire dal 1933, e chiaro perché uno scrittore dovrebbe
interessarsi al continuo, prepotente, mortifero e sciatto crimine della guerra».

Ma Hemingway, che la guerra l’aveva vissuta e conosciuta, non attraverso un film o qualche
racconto di seconda mano, ma attraverso i propri occhi, non si limito a definire la guerra un
crimine. Ma disse a chiare lettere: «ma € la ponderata opinione dell’autore di questo libro
che a combattere le guerre siano le persone migliori, o diciamo pure semplicemente le
persone, anche se piu ci si avvicina alle zone di combattimento e piu si incontrano persone
migliori; ma a provocare, iniziare e far scoppiare le guerre sono le solite rivalita economiche
e i porci che ne traggono profitto. Ritengo che tutti quelli che hanno da guadagnare da una
guerra e che contribuiscono a causarla andrebbero fucilati il giorno che inizia, da
rappresentanti accreditati dei leali cittadini di quei paesi che si accingono a combatterla».
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Ecco, queste parole non sono soltanto un manifesto contro la guerra, ma sono anche una
presa di posizione netta che ci fanno capire quale fosse il ruolo e il valore
dell’intellettuale ai tempi di Hemingway. E quale dovrebbe esserlo oggi.

Qualche tempo fa sono stata testimone di una polemica feroce che ha investito uno dei piu
grandi divulgatori del mondo storico italiano e che nella sua particolarita ritengo meriti di
essere menzionata. Sto parlando di Alessandro Barbero. E voglio menzionare questa
vicenda in un articolo che parla di Hemingway perché risponde a quella domanda che prima
0 poi ogni lettore si sente rivolgere almeno una volta nella vita: perché leggiamo? A cosa
serve la lettura?

Nel mese di Aprile, quando il dibattito pubblico in Italia ruotava incessantemente attorno al
tema e al problema del riarmo, Alessandro Barbero nel corso di un intervento pubblico ha
detto: «ho I'impressione che I’epoca nostra assomigli sempre piu agli anni che hanno
preceduto lo scoppio della prima guerra mondiale». All’epoca c’era una grande paura, la
paura di essere invasi e tutti dicevano pit 0 meno le stesse cose: «il nostro paese e
debole, siamo circondati da nemici cattivissimi, dobbiamo riarmarci perché non siamo
abbastanza sicuri».

Il discorso di Barbero aveva delle implicazioni politiche, e ovviamente si puo essere o
non essere d’accordo con la sua analisi, ma cio che mi ha sorpresa non e stato il fatto che il
suo discorso fosse diventato oggetto di critiche, una cosa naturale in una democrazia, ma
che le critiche rivolte a Barbero non riguardassero la tesi che aveva esposto e le conclusioni
a cui era arrivato, ma il fatto puro e semplice che avesse tenuto quel discorso. In breve, a
detta di alcuni, Barbero in quanto medievalista deve parlare del medioevo. Punto. Tutto il
resto non e di sua competenza.

Al di la del fatto che ridurre Barbero alla sua specializzazione significa farne una scimmia
ammaestrata, c’e un fraintendimento enorme dietro la pretesa che uno storico si mantenga
neutrale, imparziale, che non abbia idee politiche o visioni politiche e che queste ultime non
influenzino in qualche modo le sue narrazioni.



Perché dovremmo rileggere “Addio alle armi”

Main Media Partner Media Partne
E 3 Co-harded by Pe @  Glomale
— ] cuseme- [ Gz

Lo Storico Alessandro Barbero

La letteratura e politica. L'arte e politica. La filosofia & politica. Come lo & la Storia. Persino
la scelta di cosa raccontare e gia di per sé una presa di posizione politica ben precisa.
Politica intesa non come «vota questo o quel partito», ma intesa come riflessione,
partecipazione e analisi critica di cio che significa pensare, vivere e dialogare nel mondo di

0ggi.

Tolstoj fu scrittore, romanziere, storico per passione e filosofo per vocazione. Orwell non
avrebbe mai scritto 1984 e Pasolini non sarebbe stato Pasolini se non avessero preso
posizione ora contro il comunismo ora contro il fascismo. E tutto cio che ne consegue. Non
c’e pagina di Dostoevskij in cui storia, politica, giurisprudenza, economia e psicologia siano
un tutt'uno.

Cultura non significa sapere tanto ma pensare molto. Significa mettere in relazione.
Non puoi relegarla in comportamenti stagni, in camere non comunicanti. Oggi invece
abbiamo un abbondanza di esperti, tecnici, specialisti, ma abbiamo pochi intellettuali degni
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di questo nome. La Storia si e ridotta a un ammasso di date da memorizzare, la
letteratura a un ammasso di pagine da collezionare, perfino 1'arte spesso e volentieri &
analisi delle tecniche pittoriche e delle peculiarita stilistiche che vi sono dietro, pil che
discorso sui sentimenti e sulle idee che un artista ha voluto metterci dentro.

Ma a cosa serve leggere, se non per imparare ad esprimere, dar voce e provare ad avere un
pensiero critico sulle questioni che davvero contano? A cosa serve leggere Hemingway,
Celine, Omero, Tolstoj che ci hanno regalato pagine tanto drammatiche e sofferte e dolorose
sulla guerra se poi nelle guerre che viviamo nel nostro oggi il cervello dobbiamo spegnerlo e
mandarlo in soffitta? Alcuni invece vedono nella letteratura soltanto un ozioso passatempo.

Ernest Hemingway, convinto che lo scopo di un artista fosse sfidare i Soloni di turno,
avrebbe lanciato uno sguardo sconvolto, in parte incredulo, in parte arrabbiato, a chi gli
avesse detto che uno scrittore deve restare neutrale e non prendere posizione. Non avrebbe
capito il significato della parola imparzialita, e avrebbe lanciato occhiate sempre piu
nervose alla porta se avessi tentato di convincerlo che 'arte e la politica sono due cose ben
distinte. Ed e questa dimensione a tutto tondo della cultura che dobbiamo
recuperare, ecco perché credo che leggere Hemingway oggi non sia solo doveroso ma
necessario.

Guendalina Middei

Nata a Roma nel 1992, scrittrice appassionata di letteratura russa e cultura classica, collaboratrice
di diverse riviste letterarie. Sui social la sua pagina Professor X & un punto di riferimento per oltre
cinquecentomila lettori. Autrice di diversi libri e romanzi, I'ultimo dei quali e "Sopravvivere al

lunedi mattina con Lolita" (Feltrinelli, 2025).
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BOICOTTARE approfondire?
ISRAEI_E Una guida semplice,

P chiara ed esaustiva

azioni concrete per fermare il genocidio in Palestina per sapere come

colpire le radici

economiche che

nutrono i crimini

israeliani, e contribuire

a fermare
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BOICOTTARE ISRAELE

In collaborazione con BDS Italia,
introduzione di Francesca Albanese,
postfazione di Omar Barghouti
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https://shop.lindipendente.online/products/boicottare-israele

