
Il mare metafora infinita

Davanti al mare le nostre identità si sospendono, proviamo la sensazione di trovarci in
una condizione assoluta, dove conferma e stupore si fondono. È inevitabile fissare
l’orizzonte laggiù, verso le ultime acque, ma in questo modo avviene quasi che lo spazio, il
contenitore del tempo, come lo chiamava Platone, si allarghi e perda i suoi confini. La
percezione contraddittoria e congiunta di un tutto concluso e di un oltre ignoto genera
sensazioni di infinito, un infinito tuttavia che appare parzialmente percorribile, che fa
nascere ipotesi da verificare, terre remote da immaginare, isole come oasi di una ipotetica
traversata. Il mare, come dato naturale, si estenua allora, diventa rarefatto,
trasforma la sua materia in colore, scivola nella metafora, si fa disponibile a contenere
pensieri e a distenderli senza alcun ordine in nuovi quadri mentali. 

Il mare d’estate ci regala questo, l’utopia di una realtà senza tempo. Dove “senza tempo”
significa che le condizioni determinanti la vita ordinaria non agiscono e che reale e possibile
escono da ogni logica probabilistica. Un’altra condizione metaforica del mare è quella
del percorso, del contenitore di varie rotte e destini. 

La navigatio vitæ del mondo antico, la vita stessa nel suo complesso si raffigura come solco
marino orientato dalle stelle e dal cielo, con le sue gioie e le sue disavventure, che
caratterizzano tutto ciò che è umano e dipende da una tecnica. Ognuno salpa e prende il
largo sulle onde di vari itinerari possibili, mettendo in gioco il senso dell’avventura. Da
Omero a sant’Agostino la nave esprime la comunanza dei destini umani, il bisogno di
una meta condivisa, la rappresentazione anche di un pilota che guida e che si può alternare
con altri che lo sappiano fare. Sulla nave le mansioni vengono applicate nello sforzo
comune di andare avanti, di non perdere la rotta, di affrontare le burrasche, di gestire
tempi ed eventi a seconda di come si presentano le necessità. La nave, il mare richiedono
competenze ma anche coraggio, costanza e creatività, un’idea di sicurezza da garantire a
tutti perché il domani è comune. 

L’Ulisse di Omero nulla avrebbe raggiunto e superato senza l’aiuto divino, perché il
suo mito aveva bisogno di un logos, di una ragione e insieme di una sfida, quella sfida tutta
umana che avrebbe poi condannato l’Ulisse dantesco a causa di un eccesso di volontà di
conoscenza. 

Il mare, però, esprime non soltanto il bisogno di oltre, di ignoto ma anche la difficile
sopravvivenza, l’ottenimento di risorse. 

La pesca e il pescatore aprono un nuovo fronte metaforico a questo proposito, un fronte
oggettuale dove il pesce trasfigura in destino attraverso la fatica e i rischi di quel lavoro.
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Hemingway: «Vorrei poter dar da mangiare al pesce, pensò. È mio fratello. Ma devo
ucciderlo e mantenermi forte per farlo» (Il vecchio e il mare). Per chi ha anche scritto Addio
alle armi e Verdi colline d’Africa, la morte provocata è un tema immenso, la morte che
viene dal mare poi parla di una perdita, parla di naufragi e di prede sfuggite. 

Seferis: «Dormo, ma il cuore veglia: /guarda in cielo le stelle, e la barra, / l’infiorata
dell’acqua al timone». 

Nel sogno non ci sono volti. Per Seferis, la poesia è il “giornale di bordo” dell’immaginario.
Anche la poesia, infatti, è una pesca, di parole e di prede simboliche, ancorate insieme
all’essere e al divenire, al permanere e al trasformarsi. Come nel ritmo parallelo, incessante
delle onde, ognuna per definizione diversa dall’altra. 

A Skagen, estremo nord dello Jutland, Danimarca, il mare del Nord e il Baltico sono divisi da
una striscia di terra, una specie di Scilla e Cariddi nordica. La gente, in pellegrinaggio,
raggiunge sulla lunga spiaggia quell’estremo quasi puntiforme e si bagna i piedi. Arrivare lì
è una esperienza densa di gioia, religiosa e festosa. Lì si vedono le onde trasversali, frutto
dello scontro dei due mari. E ti chiedi perché c’è qualche governante che pensa alla guerra,
qui dove l’assoluto della natura canta la sua gloria e donne, uomini, bambini, cani, gabbiani,
corvi e foche si abbracciano quasi senza dirsi una parola.  
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