
Feria d’agosto

Rubo il titolo a Cesare Pavese il quale pensava che l’estate fosse il tempo del mito; un
autore che coltivava l’assoluto di un giorno qualsiasi, le voci magiche di donne sconosciute,
lo sguardo dell’orizzonte come fossero gli occhi di un dio, che attribuiva umori alla natura,
che scambiava la morte con un ricco faticoso raccolto, lui che fondeva la realtà di un dolore
segreto con il tempo del destino incompiuto.

Cesare, io vorrei prendere questi giorni come specchio di un bisogno simbolico, il senso di
un altrove, di uno spazio riservato, di una fantasia che trasforma il frastuono in un canto
liberatore, di un sussurro che gareggia con i lievi turbini di un rio.

Questi pochi, estesi giorni d’agosto che l’imperatore romano concedeva, insieme alle
libertates decembris, consapevole che anche il potere richiede una ricreazione per il
popolo, la vittoria temporanea di una fantasia che capovolga le consuetudini e le
obbedienze.

Feria d’agosto rende fertili, lente, dense e colme di amore le ore sottratte alla convenienza e
alle necessità.

Feria di agosto è il tempo della nostra rivincita, del glorioso scetticismo con cui
riempiamo spiagge, tavolate e passeggiate, dove il poco diventa sublime, perché è gioia per
incontri festosi.

La felicità di Ferragosto segue le stelle cadenti, fa un tutt’uno con le scappate da casa, sa di
liberazione, si commuove di attimi, si accontenta di istanti rubati, di spazi sottratti, sogna
perché è religiosa e proletaria, artistica e rivoluzionaria, povera e sterminata, unica ma
ripetibile.

Dacci il nostro pane moltiplicato da un Ferragosto senza orari, illuminato da un bisogno di
amore, di confidenza, di gioia, di cielo e di mare, per ritrovare prima di tutto noi stessi, dopo
essersi felicemente smarriti, noi, io e te e gli altri, limitati e divini come i giorni di cui ci è
dato gioire.

Per finire ecco qualche parola di Feria d’agosto, la declamazione tragica e sottile di
Cesare, il nostro irripetibile profeta: 

«Una notte di agosto, di quelle agitate da un vento tiepido e tempestoso, camminavamo sul
marciapiede indugiando e scambiando rade parole. Il vento che ci faceva carezze
improvvise, m’impresse su guance e labbra un’ondata odorosa, poi continuò i suoi mulinelli
tra le foglie già secche del viale. Ora, non so se quel tepore sapesse di donna o di foglie
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estive, ma il cuore mi traboccò improvvisamente, tanto che mi fermai».

La letteratura è utopia, Cesare Pavese scrittore è e rimane il sacerdote di un sogno.
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