
“Torvo scorpione”, una poesia di Malcolm Lowry (1951)

Questo mio odio è un vento che schiaffeggia,
cieco ai bisogni, sordo ad ogni supplica,
disperde e confonde ogni parola
come ordini impartiti in mezzo alla bufera,
i soli atti a salvare questa nave
spacciata… Lo sfuggivo dentro quella taverna.
Nel vino rivivevo tre mie buone azioni:
quando detti a un pezzente gli ultimi due scellini
con cui poté comprarsi solo il caos che bramavo,
quando soccorsi con la morte lo scorpione ferito,
quando, a un bambino in lacrime, angosciato come me,
donai qualche speranza, sapendo che non c’era.
Quanto m’inorgoglii per le mie compassioni!
Pure ero anch’io quel torvo vinagrillo
che si pungeva a morte, nascosto dietro una pietra,
senza nessun messaggio, nella piana del mescal.
Così salvai solo me, anche se non per molto.
Tre buone azioni contro una vita di errori.
Quanti nodi egocentrici in questa abnegazione,
e non c’è soluzione che la croce!

«La mia persona si rispecchia nelle mie azioni», sembra affermare il poeta. Ma lo dice
con accenti shakespeariani: «Ogni temperamento ha il suo diletto/ in cui trova una gioia
sopra ogni altra», cantava Shakespeare in un sonetto, ma il mondo è a lui avverso e allora
bisogna muoversi nelle fantasie, dove vive «l’anima profetica/ del vasto mondo sognante di
cose a venire» (sonetti 91 e 106).

Lowry brancola in una taverna e allora si avvera l’invito del grande poeta: «gravemente
procedo in mio cammino/ quando il fine cui tendo, del mio penoso andare,/ non altro sollievo
e altro riposo promette/ che il dire» (sonetto 50). Soltanto la poesia permette a Lowry di
sfogare il suo disordine, la sua mancanza di certezze, di saltare prodigiosamente, come in
un delirio, dalla bufera al pezzente e al bambino, personaggi di un sogno che entra in un
dire-mostrare barcollante col quale egli tenta di arginare i suoi errori. 

Una poesia, questa, impossibile perché tenta di guarire, come in uno scatto religioso,
attraverso la carità e la compassione: che il poeta non riceve ma che è capace di dare.

C’è il caos della sua vita, è vero, ma il caos, «il caos che bramavo» viene sublimato perché
riguarda non lui, la sua persona, ma lui come poeta-pellegrino. Ecco allora un’altra poesia
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di Lowry (Il pellegrino), dove un uomo perduto, insignificante, chiede a un’entità superiore
di insegnargli «a navigare i fiordi del caso/ per i meandri della mia ignoranza abissale». E
dove convivono l’immagine della scogliera e quella «di strani cacciatori nel cosmo infinito». 

Poesia questa come una spirale, del tipo di quelle che, nella natura e nella pittura,
ossessionavano Vincent van Gogh negli ultimi suoi tempi. Del tipo di quelle ombre a cui «era
il momento di dire addio», come cantava John Keats.  

Lo scorpione messicano, il vinagrillo, è tuttavia apparentemente benevolo, è forse
come il gusano, la larva della falena affondata in fondo alla bottiglia di mezcal. Ma questo
vinagrillo punisce se stesso e si punge a morte. Non ancora questo vale per Malcolm che si
affida ai versi come sprazzi di lucidità, «come ordini impartiti in mezzo alla bufera». 

«Tre buone azioni contro una vita di errori»: per il poeta parla per un attimo il suo alter
ego, il suo Super-Io che  si complimenta con lui e gli dice di non cedere; ma ecco
sopravvenire una definitiva lucidità masochista, che gli svela i «knots of self», i nodi del sé
che finiscono per rimanere aggrovigliati tra le parole della sua resa. 
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