Tardi, con le stelle
aperte nel freddo
aprii la porta.

Il mare

galoppava

nella notte.

Come una mano
dalla casa oscura
usci I’'aroma

intenso

della legna custodita.

L’aroma era visibile
come

se 'albero

fosse vivo.

Come se ancora palpitasse.

Visibile
come una veste.

Visibile
come un ramo spezzato.

Girai

dentro

la casa

circondato

da quella balsamica
oscurita.

Fuori

le punte

del cielo scintillavano
come pietre magnetiche,
e l'odore della legna
mi toccava

il cuore

con dita
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come di gelsomino,
come di alcuni ricordi.

Non era I’odore acuto
dei pini,

no,

non era

la scalfittura nella pelle
dell’eucalipto,

non erano

neppure
i profumi verdi

della vigna,

ma

qualcosa di piu segreto,

perché quella fragranza

una sola,

una sola

volta esisteva,

e li, di tutto cio che vidi nel mondo,
nella mia stessa

casa, di notte, presso il mare d’inverno,
li stava attendendomi

I'odore

della rosa piu profonda,

il cuore reciso della terra,
qualcosa

che m’invase come un’onda
staccata

dal tempo

e si perse in me stesso

quando aprii la porta

della notte.

La poesia e sensorialita radicale, e percezione assoluta. L'orchestra delle immagini in
Neruda allestisce una compagnia di strumenti che alternano urli e sussurri, dove i profumi
innalzano il tempo a una vertigine senza contorni: «come una mano/ dalla casa oscura/usci
I’aroma/ intenso/ della legna custodita».
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Ma c’e una posizione particolare del poeta, una soggettiva circolare che snida i retaggi, in
un vortice di sguardi e percezioni, che confonde aromi e ricordi, che punteggia di porte
metafisiche il paesaggio marino.

«Il cuore reciso della terra» rende antropomorfico il tutto, come «la scalfittura nella
pelle/ dell’eucalipto». Tutto si fa mitologico, personale, corporeo, trafitto di eros e nostalgia.

Ogni segreto, cioé ogni oggetto che fa esplodere il suo senso e il suo sentore, colma di
scintillii e di oscurita 'intorno.

La poesia e svelamento, confessione di un modo speciale di cogliere la natura, il destino
sublime di ogni dettaglio, rivestito di stelle e di «pietre magnetiche».

[di Gian Paolo Caprettini]
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