“Solo il popolo salva il popolo”: il dramma di Paiporta tra fango e
solidarieta

Sono ormai trascorsi dieci giorni da quando le strade di Paiporta e molti altri paesi della
Comunita Valenziana si sono trasformate in fiumi di fango in piena. Da quella sera, quando
I’acqua del Barranco del Poyo ha iniziato a invadere ogni cosa, frantumando ogni ostacolo
sul suo cammino, questi paesi non sono piu gli stessi. Ci si chiede quando, e soprattutto se,
torneranno ad essere come prima. Raggiungere Paiporta non e semplice. Le uscite
dell’autostrada V-30, che divide la citta di Valencia dalla sua periferia meridionale, sono
presidiate dalle pattuglie della Guardia Civil che centellinano il passaggio di automobili,
lasciando la precedenza ai mezzi speciali dei corpi d’emergenza. Inoltre, i ponti che
collegano la capitale della comunita valenziana con gli altri paesi colpiti, Benettusser, Alfafar
e Sedavi, sono spesso chiusi. Ma per quanto sia tecnicamente complesso raggiungere i paesi
maggiormente colpiti dall’alluvione, perdersi e praticamente impossibile: la marcia
costante dei volontari indica il percorso.

La maniera piu rapida e diretta per arrivare nei paesi di Picanya e Paiporta & percorrere il
ponte che dal quartiere valenziano di Jesus porta verso sud, attraversando il maestoso fiume
Turia, che attualmente non e altro che un’infinita distesa di fango. Il cammino verso
Paiporta sembra essere un viaggio dantesco; metro dopo metro il paesaggio si fa piu
impervio, dagli orti ricoperti di fango sbucano piccoli arbusti e gli alberi ospitano tra le
proprie fronde detriti di ogni tipo, tra questi anche i frutti. E la stagione della raccolta delle
arance.
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«Stiamo portando delle banane; la frutta si decompone piu rapidamente, quindi scarseggia»
mi racconta Wainny, una ragazza venezuelana che vive a Valencia, mentre mi accompagna
lungo il tragitto. «E il terzo giorno di fila che veniamo a dare una mano. La situazione
potra tornare alla normalita solo se si uniranno altri volontari e se si organizzeranno
una volta per tutte le istituzioni pubbliche e private». Lungo il percorso, il panorama sembra
anticipare con una paradossale dolcezza cio che Paiporta ci presentera, dopo qualche
centinaio di metri, con una brutale crudezza. I convogli dei treni accartocciati, i container
riversi sui lati e un gruppo di lavoratori delle ferrovie intenti a rimuovere le automobili dai
binari rappresentano concretamente 1'incomunicabilita infrastrutturale tra questi paesi e la
capitale. Un luogo che fino a qualche giorno fa era raggiungibile in pochi minuti di
treno adesso sembra essersi congelato in un’altra dimensione.
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A pochi metri dall’ingresso I’aria inizia ad essere irrespirabile, lo sfrecciare sulla
strada dei mezzi di soccorso crea una nube di terra e polvere, e la mascherina, ricordo di
passati momenti d’emergenza, ritorna ad essere necessaria. Le file di volontari si fanno piu
fitte, mentre ai lati della strada si iniziano ad incontrare i primi resti delle automobili
sventrate dalla forza dell’acqua. Rivoli di fango ricoprono le strade e numerosi volontari
aspettano in fila gli autobus per muoversi verso gli altri paesi o per tornare a casa. Agli
incroci delle strade si possono osservare i primi punti di raccolta, dove vengono consegnati
viveri, strumenti da lavoro e prodotti per la pulizia; in un angolo centinaia di stivali da
bambino, e in minor quantita da adulto, sono messi a disposizione per chi ne ha bisogno.

«Non addossero la colpa a nessuno, ma sicuramente ci sono delle responsabilita da
assumere. E chiaro che nel futuro, né io, né i volontari, né chi sta vedendo tutto questo
attraverso i social network, tornera ad essere come prima. Questa storia ci sta cambiando»
mi confessa Wainny prima di salutarci.

Non appena si entra nel paese, ci si rende rapidamente conto di quanto la situazione sia
disperata. Nonostante siano gia intervenuti i soccorsi dei corpi speciali, dopo giorni di
lavoro incessante dei volontari, in alcuni punti delle strade principali i piedi spariscono
completamente sotto il fango, rendendo complicato ogni movimento. La viabilita
peggiora quanto piu ci si addentra tra le vie del paese, e ogni angolo, incrocio o piazza
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appare spaventosamente uguale a se stesso. Stessi detriti, stesso fango, stesso panorama.

STIO IMMOBILIARIA

«Paiporta e decisamente il punto messo peggio. In altre zone qualche locale
quantomeno e riuscito a riaprire, qui le condizioni sono ancora gravissime» mi racconta un
gruppo di ragazzi trai 17 e i 19 anni arrivati in mattinata da Castellén. «Onestamente non ci
aspettavamo che la situazione fosse cosi grave» lamenta uno di loro. Poco distante, un’altra
volontaria li invita a mangiare, offrendo loro una porzione di spaghetti e del pane. Fumata
un’ultima sigaretta, riprendono in mano le pale e si allontanano verso altri punti.

Il sole illumina la superficie ocra del fango che con il tempo inizia a seccare, dando quasi la
percezione di formare un cammino perfettamente liscio; in questi punti, si rischia di
sprofondare anche di un metro, in quanto la melma sottostante resta umida, lasciando
proliferare ulteriormente batteri e infezioni. In tutto il paese aleggia un fetore di fango
e melma, che impregna i vestiti e persiste a lungo nelle narici di chi rimane a Paiporta.

In altri punti si possono osservare squadre di volontari che, simultaneamente, attraversano
perpendicolarmente le strade con degli spazzoloni, spingendo per vari metri il fango verso i
tombini aperti. Non appena raggiungono il tombino, ritornano compatti al principio della
via, ripetendo piu volte 1'operazione, sotto gli occhi dei residenti appoggiati sui davanzali dei
balconi. In quegli occhi lo sguardo e tanto orgoglioso, quanto spesso assente. In alcuni



“Solo il popolo salva il popolo”: il dramma di Paiporta tra fango e
solidarieta

crocevia tra i detriti accumulati dinanzi alle case e il fango, i residenti non hanno ancora
la possibilita di scendere dai piani alti dei palazzi, ancora una volta, I'intervento dei
volontari, che portano cibo e beni di prima necessita, diventa imprescindibile.

Una delle principali piazze del paese, ristrutturata durante 1’anno e inaugurata solo cinque
mesi fa, si & trasformata in un punto di accumulo, dove alte pile di detriti si stagliano dinanzi
alla chiesa di Sant Jordi. Qui un bambino attende in piedi mentre sgranocchia delle
caramelle gommose. «Io abito poco piu avanti, qui ¢’e il mio negozio» mi racconta Juan
davanti alla serranda semiabbassata di un negozio di casalinghi. «Adesso nella mia scuola
solo il patio principale e libero, ma li stanno regalando cose per le persone». I bambini dei
vari centri abitati colpiti dall’alluvione da dieci giorni non hanno la possibilita di andare a
scuola, ed e chiaro che loro sono tra i piu colpiti da questa tragedia. Ancora in stato di
shock, i pil piccoli aspettano sugli usci, intrattenendosi con i giochi portati dai volontari,
mentre i genitori sono intenti a pulire e rimettere in ordine quel poco ancora utilizzabile. In
attesa che gli venga restituito il diritto alla propria infanzia, questi bambini sono
chiaramente lontani da una comprensione razionale della situazione: assorbono il dolore
delle persone che li circondano, magari consci di aver perso qualcuno che non rivedranno
alla riapertura delle scuole. «Certo che mi piacerebbe tornare a scuola, ma adesso
bisogna aiutare» chiosa Juan, tenendo tra le mani le sue caramelle di gomma.
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Davanti alla stazione della metropolitana che collega Paiporta a Valencia, il paesaggio
lasciato dall’incursione della DANA e desolante. L'ingresso della stazione e ricoperto da
rami, fango e residui di ogni tipo, i tornelli cosparsi di vetri frantumati e fuori, tra le
banchine, i binari della metropolitana sono divelti e a piegati su se stessi. Sul marciapiede
adiacente un volontario si accende una sigaretta, adagia la pala al suo fianco e riposa le
gambe dopo il pomeriggio di lavoro.

«Io sono qui da lunedi. Dopo aver trovato un posto dover stare ed essermi organizzato con il
materiale necessario, ho preso un bus notturno e sono arrivato. Siamo stati ad Aldaia,
abbiamo portato alimenti a Benimaclet e adesso sono tre giorni che stiamo aiutando qui a
Paiporta» mi racconta Aitor, un ragazzo di Alicante. «E vero che tra qualche giorno
limiteranno gli accessi ai volontari, ma fino a quando non arriva quel giorno, per favore,
continuate a venire». Mentre Aitor accennava alle limitazioni, un mezzo dell’esercito si
muoveva con un megafono, diffondendo le comunicazioni del comune di Paiporta, che
annunciava l'arrivo dei mezzi pesanti per il sabato seguente (9 novembre) e invitava i
volontari ad evitare di raggiungere il paese. «xDomani alle 18.30 ci sara la
manifestazione e bisogna partecipare, continuare con la lotta e soprattutto non
possiamo lasciare che questo passi come se nulla fosse, dobbiamo far si che cambi questo
governo. Perché continuano a nascondere la realta e a dire che sono stati loro ad
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essere intervenuti, ma non & vero. Stanno iniziando ad arrivare i militari solo adesso, che
va benissimo, ma che non mentano, perché non sono loro ad aver pulito, ma i volontari».

Cio che si osserva con maggiore evidenza e la frustrazione della popolazione, tanto
dei residenti, quanto dei volontari. Difatti, cio che tutte le persone affermano con rabbia e il
grave ritardo dei soccorsi e I'inoperosita del governo valenziano e del governo
spagnolo. Per quanto attualmente per le strade si possano osservare numerosi mezzi
militari, non solo valenziani, ma di molte altre comunita autonome, in molti hanno
specificato che queste squadre di soccorso sono arrivate solo tre giorni fa, a pit di una
settimana dal disastro. Lamentano, inoltre, il racconto mediatico che si fa della questione,
smentendo la narrazione di alcune reti televisive che, elogiando il presunto pronto
intervento delle forze dell’ordine, mostrano il lavoro in realta compiuto dai residenti e dai
volontari. Mai come adesso, I'interesse della sfera politica appare lontano anni luce
dai bisogni concreti della popolazione.
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I primi locali affacciati sulle strade ad essere stati puliti si sono trasformati rapidamente in
punti di raccolta di viveri, presidiati costantemente da persone pronte a rispondere con
urgenza alle necessita di residenti e volontari. Sulla strada principale, che conduce da
Paiporta alle campagne che circondano Valencia, due giovani paiportini di rispettivamente
19 e 20 anni, offrono vettovaglie per chi le necessita.

«Io ero in macchina, stavo andando a prendere mio fratello e all'improvviso ho iniziato a
sentire suonare le sirene e non avevo idea di cosa stesse succedendo. Stavamo provando a
tornare a casa, ma non potendo raggiungere l’altro lato del barranco dove viviamo, ho
riportato mio fratello da mia nonna e sono andato a parcheggiare I’automobile il piu lontano
possibile. Almeno I'auto si e salvata» mi racconta Zaca, che la sera del 30 ottobre si trovava
per le strade di Paiporta. «<Ho passato la notte sull’uscio, cercando di aiutare le
persone che stavano in giro, perché I’acqua spazzava le macchine con una forza
brutale».

Mentre Zaca racconta la sua storia, arriva un capannello di giovanissimi volontari, tutti
diciassettenni, a chiedere acqua e un po’ di cibo. Tutti provenienti da Valencia, gia da alcuni
giorni fanno avanti e indietro, saltando la scuola, per dare una mano. La presenza di
persone giovanissime sembra essere il filo rosso di queste tragedie, in Toscana, in
Emilia-Romagna e anche qui, la popolazione residente € profondamente grata verso una
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generazione spesso bistrattata, ma che nel momento del bisogno non ha atteso un momento
per accorrere in soccorso. La loro presenza & fondamentale, perché solo 1'atteggiamento di
questi gruppi di giovanissimi puo alleggerire una situazione estremamente compromessa.

«Quella stessa notte, verso le 3, sono uscito, con I’acqua che mi arrivava al petto, perché ero
preoccupato: sia mio padre, che mio nonno erano fuori di casa mentre I’acqua stava
inondando il paese. Loro si sono riparati in un ingresso e per fortuna erano in casa insieme a
mia madre. Al risveglio sembrava di stare in un film» conclude Zaca, sotto lo sguardo
concorde di Aimar, in piedi al suo fianco.

Storie di questo tipo, in molti casi, purtroppo, con finali tragici, rimbalzano tra i volontari,
che si sfogano tra loro, scaricando la tensione accumulata, dopo aver lavorato in contesti
drammatici. Si scambiano informazioni sulle condizioni delle varie zone del paese: in alcuni
punti, specialmente vicino al ponte crollato che sovrastava il barranco, 1’acqua arriva ancora
fino alle cosce. Il racconto dei sopravvissuti mette in allerta su un’altra problematica: per
quanto la situazione sia gravissima, la popolazione non puo che rimboccarsi le maniche, ma
¢ solo quando sara finito tutto che ci si rendera davvero conto dell’entita del danno.
«Bisogna stare attenti ai suicidi», mi raccontano«perché ci sono persone che hanno perso
davvero tutto e difficilmente si trova un senso davanti a tutto questo».
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Adiacente all’uscita del paese, un parcheggio accoglie le carcasse impilate di centinaia di
automobili, finalmente rimosse dalle strade del paese. Il processo € ancora lungo, vicino al
marciapiede un addetto alla sicurezza si accinge con una gru a depositare un’automobile
distrutta e a pochi metri di distanza, con l'ausilio di fuoristrada e di alcune cinghie le forze
dell’ordine e i volontari recuperano un altro veicolo da un parcheggio sotterraneo.

Nelle vicinanze, anche il centro culturale Falla Jaume I, attivo nell’organizzazione del
famoso carnevale della zona, si € adoperato immediatamente. «Ci siamo organizzati
spontaneamente. Abbiamo pulito i locali e ci abbiamo messo gli alimenti, per dare almeno
quel poco che ci restava alle persone» mi racconta il presidente, mentre osserva il viavai
della gente. «Io non penso che dopo I'arrivo del re sia cambiato granché, soltanto da
oggi si puo vedere davvero qualcosa. Ma non si vede neanche la meta di quello che si
dovrebbe vedere. Qui abbiamo bisogno di molto di piu». Ancora una volta, viene
denunciata con molta franchezza 'inadempienza delle istituzioni e la sensazione di
abbandono che vive la popolazione.

«Ci sentiamo molto soli, ci arrangiamo per tutto. E incredibile, se vai nel centro
sembra peggio del primo giorno, perché si e raccolto tutto li in mezzo e puo passare a
malapena una persona. Si perde la nozione del tempo, ma che siano passati dieci giorni e
stiamo ancora cosi...» senza terminare la frase si trasmette alla perfezione il senso di



“Solo il popolo salva il popolo”: il dramma di Paiporta tra fango e
solidarieta

sconforto percepito da chi ancora aspetta un intervento piu capillare da parte dei governi.

Al calar del sole, i volontari, venuti da ogni parte della penisola e alcuni da altre parti
d’Europa, si incamminano verso Valencia. Il silenzio viene interrotto solo dai passi
fragorosi di chi e intento a scrollare il fango secco dagli stivali, mentre osserva la
desolazione delle campagne e dei detriti accatastati ai lati delle strade. Lungo il tragitto, sui
vetri sporchi di polvere delle automobili, qualcuno lascia una firma e qualche
messaggio. Sono tante le bandiere spagnole che sventolano sui balconi, un laconico «grazie»
recitano alcune.

Sull’auto impolverita la scritta recita: «Solo il popolo salva il popolo»

Di ritorno, sul ponte che collega la vita che scorre tranquilla e la distruzione, si scorgono i
cartelli che annunciano la manifestazione contro il presidente Carlos Mazon, circondati da
alcune bandiere valenziane. Un cartello recita in valenziano: «Solo il popolo salva il
popolo».

[testo e foto di Armando Negro]



