“Il bottone”, una poesia di Knuts Skujenieks (1964)

Come il ciliegio, che sulla cima protegge
I'ultimo frutto rimastogli,

cosi io su una camicia consunta custodisco
un solo unico bottone.

Quando non c’e piu ricordo, né speranza

e quanto il fardello diventa troppo pesante,
sul petto mi trastullo col bottone,

che mi hai cucito.

Malgrado gli anni e la fame,

malgrado il sonno e la neve,

tu mi hai imbastito a questa vita sdrucita
con un filo d’amore e d’eternita..

La notte ha vinto sul giorno.

Io cerco

almeno un’unica luce dalla finestra.

Ma non c’e finestra.

La vita mi brucia in petto,

sul bottone che mi hai cucito.

(traduzione di Paolo Pantaleo)

Essere superstite. Essere I'ultimo bottone oppure un poeta e giornalista lettone
condannato dai sovietici, per le proprie idee di liberta, a passare anni di detenzione in un
gulag. Nessuna differenza per chi & maestro di metafore.

Sentirsi come un bottone da custodire perché rappresenta il fronte finale, la barriera
insuperabile perché tutto non crolli.

I1 destino non troppo differente, per un poeta, da quello cantato dall’antica, immortale Saffo
che parlava dell’ultimo frutto, il piu bello, anzi la piu bella, dimenticata lassu sul ramo, dai
‘malodropes’, dai raccoglitori; questa I’ impronta che si puo cogliere nel ciliegio
immaginato da Knuts.

Cucire amore ed eternita, creare legami lievi e sicuri, densi come il tempo che nella
prigionia non passa mai.

Che cosa & mai la liberta se non una luce dalla finestra, sapere che un domani ci sara perché
la lunga notte dovra finire.
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Essere superstite al dominio della oscura forza politica, essere superstite
immaginando che fioriranno e fruttificheranno altri ciliegi.

Accarezzare il bottone come un gioco di bambini, come un rosario pieno di visioni, come una
innocua arma, come un segno di legami inestinguibili con quel ‘tu’ remoto che occupa il
cuore.

Un’anima dunque attaccata a doppio filo al bottone, a quella camicia consunta che & meglio
di una bandiera, che muove pensieri di affrancamento, una bandiera al vento di chi non e
mai veramente solo, mai 1'ultimo di fronte agli oppressori.

[di Gian Paolo Caprettini]
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