“Noi che facciamo?”, Una poesia di Rocco Scotellaro (1949)

Ci hanno gridata la croce addosso i padroni
per tutto che accade e anche per le frane
che vanno scivolando sulle argille.

Noi che facciamo? All’alba stiamo zitti
nelle piazze per essere comprati,

la sera e il ritorno nelle file

scortati dagli uomini a cavallo,

e sono i nostri compagni la notte

coricati all’addiaccio con le pecore.
Neppure dovremmo ammassarci a cantare,
neppure leggerci i fogli stampati

dove sta scritto bene di noi!

Noi siamo i deboli degli anni lontani
quando i borghi si dettero in fiamme

dal Castello intristito.

Noi siamo figli dei padri ridotti in catene.
Noi che facciamo?

Ancora ci chiamano fratelli nelle Chiese
ma voi avete la vostra cappella

gentilizia da dove ci guardate.

E smettete quell’occhio

smettete la minaccia,

anche le mandrie fuggono I’addiaccio
per qualche stelo fondo nella neve.
Sentireste la nostra dura parte

in quel giorno che fossimo agguerriti

in quello stesso Castello intristito.

Anche le mandrie rompono gli stabbi

per voi che armate della vostra rabbia.
Noi che facciamo?

Noi pur cantiamo la canzone

della vostra redenzione.

Per dove ci portate

li c’e I'abisso, li ¢’é il ciglione.

Noi siamo le povere

pecore savie dei nostri padroni

Una ballata politica, certamente. E soprattutto la ballata della terra padrona e dei suoi



“Noi che facciamo?”, Una poesia di Rocco Scotellaro (1949)

servi silenziosi. Le pecore tacciono, non fuggono come le mandrie inquiete, scontano il
loro destino contadino e proletario, pregano pero piu vicini all’altare quel Dio che in chiesa i
padroni contemplano da lontano, in galleria. Loro stanno sul palcoscenico ogni giorno,
aspettano sulla piazza che qualcuno li prenda a lavorare per quella giornata e quando
cantano sono innocue canzoni non versi di lotta.

Qui pero s’innalza la poesia non c’entra la storia, sono le corde del cantore che ha voce
per tutti, peri braccianti che non saprebbero leggere, qui un giovane poeta vede i suoi
fratelli che alla sera tornano dal lavoro scortati come carcerati. E trasforma la pena
in versi, cercando di spegnere quella fatica reale, quell’abbandono al destino ed elevarlo
come uno spiritual o un blues delle piantagioni.

Ma e Italia non e Alabama. Noi italiani del 2024 siamo chiamati a capire, a cercare
ragioni in questa Italia del 49 che ha ancora tutto da fare. Dobbiamo amare con stupore,
con rabbia, senza dimenticare quanto ci e costato crescere.

Dostoevskij nelle Memorie del sottosuolo (1864) si chiedeva: «Puo darsi che 'uomo non
ami la sola prosperita. Puo darsi che ami esattamente altrettanto la sofferenza. Puo darsi
che proprio la sofferenza gli sia esattamente altrettanto vantaggiosa quanto la prosperita».

Strada ne é stata fatta sul cammino sognato da Rocco e i suoi fratelli ma, come ha cantato
vent’anni fa Simin Behbahani, la attivista poetessa iraniana: bisogna sempre che si
scriva dei «giorni tenebrosi,/ scrivi il sacrificio della vita, la baraonda del giovane e del
vecchio,/ del bambino e della donna,/ scrivi di una casa, di una dimora, del piu e del meno,/
di tutto cio che hai./ Scrivi il lancio di una pietra di un bambino che gioca, /scrivi il colpo di
un piccone di un anziano che assiste». La vita prende cosi le sue curve e le sue alture, i
suoi sguardi di silenzio e di passione, i suoi tempi di ripetizioni e di canti.

[di Gian Paolo Caprettini]
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I versi come strumenti capaci di sorprendere
e provocare creando orizzonti inediti,

di commuovere e indignare.

40 poesie provenienti dai secoli

e dalle latitudini piti varie, selezionate

e commentate da Gian Paolo Caprettini

per i lettori de L'Indipendente.
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