
Nel nuovo mercato discografico si riescono a fare soldi con la
musica?

Perdonerete la domanda così diretta, così cruda, così sgarbata, ma è un tema che sta
facendo molto discutere e non certo da ieri: è vero che il modello dello streaming non
paga? La questione sorge spontanea, se consideriamo queste due frasi ricorrenti che
sentiamo dire sull’industria musicale attuale. La prima è che sono anni che il settore
discografico cresce, e che quindi in questo mondo ci sono sempre più soldi e opportunità. La
seconda è che lo streaming paga una miseria, tanto le case discografiche quanto gli artisti.
Dov’è la verità?

Facciamo un passo indietro, seppur possa essere scontato per qualcuno. Oggi il settore
discografico guadagna in questa maniera, grossomodo: le case discografiche hanno degli
accordi di licenza quadro con le piattaforme di streaming, Spotify e competitors, alle quali
concedono la totalità del loro catalogo, accumulato in anni e anni di operato. Questo
catalogo deriva a sua volta da accordi di vario tipo conclusi con gli artisti o con etichette
indipendenti, che cedono – per sempre, oppure in licenza o in pura distribuzione per un
periodo limitato di tempo – i loro brani e i loro progetti discografici. Il meccanismo è:
Spotify paga le grandi major che a loro volta pagano gli artisti. Poi chiaramente c’è
tutta la parte derivante dal tutt’altro che morto mercato fisico, quindi CD e soprattutto
vinili, più altre forme di ricavo residuali che per brevità non approfondiremo.

Agli artisti, un po’ come accade in tanti altri settori simili, viene riconosciuto un anticipo
economico, calcolato sulla base del ritorno stimato negli anni dell’investimento, ma spesso
banalmente dettato dal prezzo di mercato e non da un preciso calcolo analitico. In questo
gioco le case discografiche sono come delle grosse finanziarie del settore, che possono
anticipare soldi come fa una banca: sono colossi con le spalle larghe e dotate di una
struttura internazionale.

L’orizzonte di recupero della casa discografica è sempre sul lungo periodo: non conta il
ritorno dal singolo progetto (la stragrande maggioranza sono in perdita), ma dal catalogo. E
il catalogo non è solo quello che la major firma nell’anno corrente, ma quello che ha firmato
negli ultimi decenni, sia sul nascere (progetti che ha finanziato sin dall’inizio), sia con le
cosiddette acquisizioni di catalogo avvenute in un secondo momento (esattamente come
Netflix compra la distribuzione di film di 40 anni fa, per intenderci).

Torniamo alle domande di sopra. Si, affermativo, il settore cresce, da anni. Dopo gli anni
della pirateria, lo streaming ha portato ad un rimbalzo positivo che ora fa sì che, a livello
mondiale, il settore discografico fatturi oltre 26,2 miliardi di dollari all’anno, più di
quanto faceva prima del crollo di inizio millennio.

Ma allora perché, per dire, James Blake ha detto che se vogliamo musica di qualità
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qualcuno la dovrà pagare, lanciando addirittura una sua piattaforma di streaming personale,
e perché Kanye West, invece, ha paragonato lo streaming alla pirateria, sostenendo che
non ci sia nessuna differenza tra le due cose e minacciando per Vultures Vol.2, il suo
prossimo progetto, delle modalità di pubblicazione molto simili al vecchio e superato
download digitale (iTunes, per intenderci)? E perché, più in generale, c’è così tanto
malcontento nei confronti del modello dello streaming?

L’altra faccia della medaglia è la crescita smisurata del valore dei contratti
discografici, avvenuta in questi anni nel mondo e in Italia. Oggi ci sono diversi artisti che
possono ambire a contratti milionari nel nostro Paese. Il fatto che le major continuino a
ricavare rendite passive da catalogo che non ha più costo è il motivo effettivo per cui
Universal, ad esempio, ha potuto rinnovare il contratto che lo lega a Drake per un valore
monstre di 400 milioni di dollari, uno degli accordi più grossi di sempre nella storia della
discografia. Un “deal 360”, come viene definito da quelle parti, che non include solo la parte
discografica, ma anche i diritti editoriali, il merchandising e progetti audiovisivi di vario
tipo. 

Insomma, i soldi ci sono e non sono pochi, perché altrimenti questi contratti non potrebbero
esistere. Il tassello che manca per completare il quadro è che un artista può pubblicare
anche per fatti suoi, non firmando per nessuna casa discografica ma ovviamente non
ricevendo nessun anticipo ma solo royalties dagli streaming, quindi guadagni variabili se
le cose vanno bene. L’artista in questo caso mantiene il rischio, mantiene la proprietà, si
assicura il massimo rendimento se vende. È proprio l’entità di questi guadagni variabili ad
essere sotto accusa: il pagamento delle piattaforme di streaming alle case discografiche (e
quindi agli artisti) e agli artisti indipendenti è un tema di discussione centrale.

Quanti soldi danno le piattaforme? Ancora pochi, nel senso che un artista che fa un
brano da un milione di streaming si trova con un pugno di mosche in mano. Questo perché
lo streaming è un modello vincente sui grossi numeri, non sui piccoli. È questo il motivo per
cui, ad esempio, un artista indipendente come Russ riesce a guadagnare molto bene: ogni
anno arriva ad avere un miliardo di streaming tra tutto il suo catalogo, che gli permettono di
avere solidi guadagni da milionario. Chiaramente poi l’artista monetizza anche con tutto il
resto della filiera, collaborazioni con i brand e live in primis, ma anche con i guadagni
editoriali, cioè i proventi da diritto d’autore, che sono un discorso a parte.

Il discorso è che le vie attuali sono due, se sei un artista:

o firmi un contratto dopo aver creato un interesse intorno al tuo progetto e intaschi
grossi anticipi perché qualcun altro, la major, si sta prendendo il rischio di mercato al
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posto tuo.
o vai da indipendente e, accumulando catalogo e numeri importanti negli anni, puoi
arrivare a grossi guadagni.

Anche Kanye West, ad esempio, è andato da indipendente con la pubblicazione di Vultures
1, ma nella sua prospettiva quello che guadagnerà dal progetto sono noccioline, soprattutto
sul breve periodo. E su questo bisogna sempre tenere conto di chi è l’interlocutore: Kanye è
uno che ha toccato il miliardo di patrimonio e se in queste prime settimane avesse incassato
anche solo 5 milioni di dollari dal disco si sentirà comunque derubato, dalla sua prospettiva.

Che lo streaming non sia un modello perfetto è assolutamente vero, e infatti è da
anni che case discografiche e piattaforme litigano su come distribuire i guadagni e su come
migliorare la situazione. Il punto, però, è che le sue imperfezioni dovrebbero giustificare dei
ragionamenti sul suo miglioramento, ma non un’insensata nostalgia per modelli vecchi come
il già fallito download digitale o addirittura per la discografia pre-internet, che era in realtà
un settore molto più ingiusto, opaco e mafioso di quello attuale. Oggi i soldi ci sono,
più di prima ma sicuramente meno di quanto vorrebbero artisti, piattaforme e major, ma che
per andarseli a prendere la concorrenza è fitta perché escono letteralmente 100.000
canzoni al giorno e perché l’economia digitale è ancora imperfetta.

A volte l’opinione pubblica a riguardo ha la memoria corta: stiamo parlando di un settore
che poteva anche non esistere più.

Ma sicuramente c’è un modo per non arricchirsi mai con la musica, ed è quello di ripetersi
tutto il giorno il pensiero limitante che nella musica i soldi non ci sono. Che poi, se proprio
dobbiamo essere brutalmente sinceri, ci sarebbe da discutere anche sulla pretesa, tutta da
primo mondo ricco e viziato, di vivere della propria musica anche se sei un artista
irrilevante. Non puoi campare della tua musica se hai 10.000 ascolti al mese: è un
dato di fatto da cui, al netto dei miglioramenti auspicabili, non si può scappare perché
semplicemente il valore economico che i consumatori danno alla musica rimane sicuramente
limitato, e in questo l’imprinting culturale della pirateria –cioè del pensiero che la musica
possa essere gratis sempre e comunque – ha lasciato un segno molto difficile da rimuovere e
forse dovremmo fare pace con questa cosa qui e vedere i tanti pregi del modello
streaming. Che magari sarà una cattiva medicina, una medicina migliorabile, ma senza di
essa a questo bel paziente avremmo già fatto un bel funerale.

——

La musica dei giovani in Italia, in poche parole. Questa rubrica nasce con l’intento di
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spiegare, in maniera semplice, cosa stanno ascoltando i giovani in Italia e perché lo stanno
facendo. Troppo spesso nei media tradizionali la narrazione della “nuova musica”, in
particolar modo del rap, è distorta e sbagliata, frutto soprattutto di una mancanza di
strumenti adeguati da parte dei “grandi” per decifrare quello che sta accadendo. Questa
rubrica nasce per provare a cambiare un po’ la situazione e dare a tutti la possibilità di
capire meglio cosa sta succedendo oggi nella musica.

——

[di Alessandro Quagliata]


