
Io sono un palestinese

«Lasciate che ogni nazione sappia, sia che ci voglia bene o che ci voglia male, che noi
pagheremo qualsiasi prezzo, sopporteremo qualsiasi peso, incontreremo qualsiasi difficoltà,
sosterremo qualsiasi amico, ci opporremo a qualsiasi nemico, per assicurare la
sopravvivenza e il successo della libertà». Queste le parole del presidente John F. Kennedy
pronunciate nella famosa occasione di Berlino, 26 giugno 1963. «Io sono un berlinese» disse
allora in tedesco. Oggi, chiunque voglia raccogliere la sua voce dovrebbe dire «Io sono un
palestinese», sentendosi vicino a tutti i popoli e tutte le etnie che vivono da quelle parti.

Non volle dire Kennedy «io mi sento tedesco» ma «io mi sento uno di qui, uno di voi».
Disse allora: «Tutti gli uomini liberi, dovunque essi vivono, sono cittadini di Berlino», oggi
potremmo dire lo stesso anche di Gerusalemme, e di Gaza.

Vivere significa convivere e se poi la convivenza porta a dividere lo stesso cielo, le stesse
stelle, per popoli che sono stati profughi cacciati, pellegrini, nomadi, condividere le stesse
rotte vuol dire inevitabilmente raggiungere gli stessi porti. Naviganti di Dio, queste genti di
Samaria, Giudea, Galilea, tanto per usare parole ascoltate nei vangeli, naviganti di un Dio
che punisce, che perdona, che soffre per tutti, pur sempre Dio di queste contrade, per cui
dichiararsi palestinese, israelita, cristiano, musulmano, ebreo, egiziano, arabo di tutte le più
varie identità, significa essere con Colui in cui crediamo, sentirlo anche parte di quelle
contrade.

Contrade destinate a parlare, a urlare al mondo, a pregare o a non credere, ma sempre
attraversate dalla domanda di sempre, se Dio c’è, dov’è ora? Su quali alture si è ritirato
per osservare piangendo le stragi, gli attentati, gli orrori delle carneficine di giovani inermi
e di bambini fiduciosi?

La strage degli innocenti dei tempi della occupazione romana era stata perpetrata proprio
per eliminare Colui che qualcuno riteneva venisse dal cielo e per questo potesse risultare
insidioso. La strage degli innocenti continua, cambia vittime, cambia carnefici, cambia
pretesti e principi malsani ma non cambia la volontà di dominio e sopraffazione che esprime.
Un giorno forse sentiremo dire «Io sono l’ultimo di voi, io sono Dio, non ho nulla da
chiedervi ma rimango nelle retrovie, non voglio dominare in alcun modo. Ma vi prego, non
distruggetevi tutti, non lasciatemi un’altra volta solo. Se guardaste il cielo e non gli stupidi
confini delle vostre terre, se vi scambiaste per un giorno i figli per farli giocare in cortili
diversi, sotto tende diverse, sappiate allora che Dio vi potrà accompagnare».

Tutti siete accomunati da quella Gerusalemme, patria di una umanità sofferente ma
gioiosa, in cammino, in fuga. Gerusalemme, terra da sottrarre da oltre mille anni a un
dominio di altri, destinazione di crociate contro vari sultani, città di luce e di sangue, preda
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da conquistare o da spartire, e insieme città divina, sede celeste. Custodite Gerusalemme,
siatene degni, camminate per le strade di Gaza come sulle rovine di una sinagoga, di una
chiesa, di una moschea.

“Se io ti dimentico, Gerusalemme, che la mia mano destra si secchi, se non ti metto al
sommo della mia gioia”. (Canto dei fanciulli esiliati da Israele, Salmi, 137).

“Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati, quante volte ho voluto
raccogliere i tuoi figli come una gallina raccoglie i pulcini sotto le ali”. (Gesù dal Monte
degli Ulivi, Matteo 23, 37).

“Oh, Gerusalemme, la rugiada che cade su di te guarisce ogni male perché essa discende
dai giardini del Paradiso”. (L’Hadith, parole del profeta Maometto)

Disprezzate voi stessi, chiunque voi siate, per quello che avete fatto. Trasformate
finalmente, una volta per tutte, la solitudine dell’orrore nel silenzio di una preghiera, di una
implorazione di perdono. Ci sarà qualcuno, una buona volta, che avrà il coraggio di dire: «Io
sono palestinese» senza davvero esserlo; ma ancora, purtroppo, quel volto non lo
conosciamo. Conosciamo soltanto qualcuno che urla: «La Palestina è mia!». Ma,
evidentemente non è la stessa cosa.

[di Gian Paolo Caprettini]


