Le carte giudiziarie raccontano il sistema di torture e sadismo nel
carcere di Torino

Per la Procura di Torino erano vere e proprie torture, per il giudice - almeno in relazione
alle condotte contestate all'imputato alla sbarra - solo “comportamenti aggressivi” in cui
manca I’elemento della “sadica soddisfazione” per la capacita di “generare sofferenza”. Ma
le carte giudiziarie emerse dal processo in corso sulle violenze cui sarebbero stati
sottoposti alcuni detenuti nel carcere di Torino raccontano nitidamente come, all’interno del
padiglione C dell’istituto penitenziario - dedicato ai responsabili di reati a sfondo sessuale -
un clima di “timore e omerta” abbia spianato la strada a innumerevoli episodi di pestaggi,
vessazioni e insulti da parte del personale carcerario nei confronti dei reclusi. Che,
colpevolmente, non furono denunciati da chi allora era al vertice dell’istituto. L’inchiesta,
che conta 25 indagati, a settembre & approdata a un primo verdetto per i tre che hanno
scelto il rito abbreviato: 1'ex direttore del carcere Luigi Minervini, assolto per
favoreggiamento e condannato per omessa denuncia, I'ex comandante di reparto di Polizia
penitenziaria Giovanni Battista Alberotanza, assolto per favoreggiamento “perché il fatto
non sussiste”, e I'agente Alessandro Apostolico, alla sharra per aver usato “crudelta” verso
un detenuto e avergli inflitto “violenze gravi” che produssero “acute sofferenze fisiche”,
condannato a 9 mesi piu 300 euro di multa per abuso di autorita.

Al netto dei risvolti penali della vicenda, le motivazioni della sentenza hanno fatto luce sulla
gravita di quanto avvenuto tra le mura del carcere nel periodo compreso tra il 2017 e il
2019. 11 gup di Torino Ersilia Palmieri scrive infatti che le vittime hanno descritto “un modus
operandi ricorrente: una sorta di ‘battesimo’ una volta che il detenuto fa ingresso in carcere,
perpetrato da un gruppo di agenti di Polizia penitenziaria (i quali, dall’agire in gruppo,
paiono trarre superiorita e forza e la cui identita spesso ritorna nei vari fatti contestati),
con modalita simili”. Nello specifico, si fa riferimento a “insulti e vessazioni continui, schiaffi
al volto, calci, pugni alla schiena, sferrati in una stanzetta isolata o durante un percorso
obbligato spesso indossando i guanti, pratica utilizzata, evidentemente, per non lasciare
tracce evidenti”, nonché a “perquisizioni arbitrarie e violente e a limitazioni arbitrarie dei
diritti dei detenuti (ai quali, ad esempio, non viene fornito il materasso per dormire), tutti
posti in essere verso i detenuti per reati a sfondo sessuale, o con vittime minorenni”.
D’altronde, tra il primo gennaio e il 2 ottobre 2018, nella lista degli “eventi critici” gli
infortuni “accidentali” avvenuti nel padiglione C sono stati ben 75 su un totale di 166.
“Alcuni agenti del blocco C - viene scritto nella sentenza - utilizzavano quotidianamente
modi brutali, quali picchiare i detenuti, dopo averli condotti in una saletta al piano di
sotto, eseguire perquisizioni punitive, danneggiare effetti personali, costringere il soggetto
a leggere ad alta volte il capo di imputazione per poi deriderlo e insultarlo, ovvero portarlo
nei pressi della rotonda del reparto e circondarlo, anche alla presenza dell’ispettore, per
intimorirlo e dissuaderlo da eventuali denunce nei loro confronti”.
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Su tali episodi, secondo quanto ricostruito dal giudice, non ¢’erano “margini di
discrezionalita” per “la qualita e la quantita dei casi segnalati”, per “la fonte da cui
arrivavano”, per “la persistenza nel tempo di criticita anomale legate ad atteggiamenti
prevaricatori e aggressivi verso i detenuti”, per “il numero di ‘sinistri accidentali'” e per
“I'inefficacia degli strumenti messi in campo”. Eppure, ’ex direttore Domenico Minervini
non ha demandato accertamenti all’autorita giudiziaria. Una scelta “consapevole”,
scrive il giudice, che fu presumibilmente “dettata dal timore di dover dar conto di un’azione
impopolare”. L’intenzione dell’ex numero uno del carcere sarebbe stata infatti quella di
non “alterare gli equilibri con la polizia penitenziaria” e non di supportare altri “a eludere le
investigazioni”. Secondo il giudice, gli indagati per le violenze ai danni dei detenuti si
consideravano detentori di una “patente di ‘giustizieri morali’ violenti, nella certezza
dell’impunita”. L’agente Alessandro Apostolico, alla sbarra nel giudizio in abbreviato, ha
ad esempio avuto in occasione di un episodio “un comportamento aggressivo e
assolutamente arbitrario che va censurato”. Ma, non emergendo “una forma di sadica
soddisfazione per la propria capacita di generare sofferenza, quanto piu 'evidente
incapacita di valutare i limiti della propria funzione anche per la scarsa preparazione a
trattare con i detenuti”, e stato assolto dal reato di tortura e condannato per abuso di
autorita.
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