[taliani in Australia: un racconto zaino in spalla

E il grande giorno: all’alba del 18 ottobre 2022, I’aereo sta per atterrare. Apro gli occhi e
fuori dal finestrino i primi raggi di sole iniziano a farsi largo tra i palazzi di quella che
potrebbe essere una qualsiasi metropoli europea. Per la prima volta, dopo aver trascorso
ventidue ore di volo, cambiato tre aerei, salutato quattro nazioni ed una famiglia, mi sento
perso. Guardo dall’alto quell’enorme citta e penso a quanto piccola fosse la mia Padova. «E
adesso, che faccio?». Mi giro e non trovo i miei compagni di banco a suggerirmi la risposta.
A tre mesi dall’esame di maturita, eccomi arrivato nella metropoli piu isolata al mondo:
Perth, capitale del Western Australia.

In citta
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Neanche il tempo di cambiare due spicci all’ATM e presto mi si palesa la provenienza di chi
questo Paese 1'ha colonizzato: stampata sul taglio da cinque dollari australiani ritrovo, cosi,
Sua Maesta Elisabetta II. Al prezzo di due regine, decido di fare una card magnetica con
la quale potro validare le mie corse su qualsiasi mezzo pubblico e pagare il parcheggio auto.
Ebbene, TransPerth - 1’azienda di trasporti locale - ha ancora un paio di sorprese in serbo
per me: raggiungendo il primo alloggio scopro che, per gli spostamenti interni al centro
citta, vi sono delle linee autobus gratuite con frequenza di dieci minuti ciascuna.
Apro il braccio ed un autobus della linea gialla mi si affianca, eppure le porte non si aprono.
Di fronte ai miei piedi qualcosa si muove ed in automatico, una rampa inclinata si poggia sul
marciapiede. L'autista, vedendomi in difficolta con i bagagli, ha deciso di aiutarmi.
Ringrazio e prendo posto, cosi da dedicarmi finalmente al mio nuovo navigatore in lingua
inglese ed azzeccare la fermata corretta. Batteria scarica. Niente panico: davanti a me due
prese elettriche USB mi fanno luce con i loro led blu a intermittenza. Sto viaggiando nel
futuro?

L'unica cosa certa, € che non ho scelto una meta improbabile: i numeri parlano chiaro e,
come me, altri 183.177 backpacker (ovvero viaggiatori zaino in spalla) hanno fatto
richiesta, tra il 2021 ed il 2022, per il Working Holiday Maker. Un visto lavorativo-turistico
che, in due diverse soluzioni, consente a ragazze e ragazzi provenienti da 47 diverse parti
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del mondo di trattenersi per un massimo di tre anni nella terra dei canguri e vivere
un’esperienza fatta di minivan, spiagge e surf, ma anche di sudore e risparmio. Ahime, le
richieste sono tornate ai tempi pre-covid e la situazione alloggi non & cosi diversa da quella
milanese. Pochi giorni dopo il mio arrivo inizia, pertanto, quello che sara un lungo calvario
fra ostelli e campeggi. Fortunatamente, pero, riesco presto ad ottenere la mia carta
medicare (corrispettiva della nostra tessera sanitaria), che mi consentira 1’accesso ai servizi
di sanita di base, esclusi quelli di ambulanza, per un totale di sei mesi. Alla scadenza di
questi, potro decidere se uscire e rientrare nei confini del Paese - e quindi richiederne una
nuova - o sottoscrivere una polizza privata. Curioso e invece, il fatto che in qualsiasi atto
ufficiale sia richiesta un’indicazione specifica per le persone di origine aborigena.
Cos’avranno mai combinato da meritarsi tanta differenziazione?

Dopo i primi giorni in vari b&b e motel, riesco ad accaparrarmi una branda in ostello,
tagliando di quel poco i costi del dormire. Le notti tuttavia, non sono facili e tra la musica a
palla nelle aree comuni, le decine di sveglie dei compagni di stanza e qualche letto che - per
svariati motivi - cigola; ogni mattina raggiungo a stento Filippo, giardiniere con cui taglio
siepi e prati delle piu disparate ville di Perth. Anche lui e veneto ed & fresco di matrimonio
con una ragazza australiana, grazie alla quale ha da poco ottenuto la tanto ambita PR, la
residenza permanente. Tra un giro e l'altro, oltre a stupirmi di quanto i clienti investano
nel mantenere sempre il giardino tagliato al millimetro, capita di lavorare per famiglie di
provenienza italiana. Scambiandoci due chiacchiere, emerge spesso che il loro arrivo
coincide con il secondo dopoguerra, anche grazie ad un vantaggioso programma di
immigrazione dovuto all'urgente necessita di forza lavoro.

Durante gli spostamenti vedo polizia in ogni dove, guardie sull’uscio di negozi, telecamere
ad ogni angolo ed insegne che invitano a segnalare qualsiasi infrazione commessa dai
concittadini. Insomma, anche se e vero che per le strade del centro spesso si sentono le urla
dei coloriti personaggi che le popolano, il tema sicurezza sembra caro a questi australiani.

I1 lavoro
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E giunto il momento di cercare lavoro e grazie al gruppo Facebook Italiani a Perth, per 29
dollari I'ora (attuale paga minima) imparo a fare le pizze con Mattia, un ragazzo di Bari
che - anche lui stanco della vita e degli stipendi italiani - gia da qualche anno lavora
all’estero. Dopo qualche settimana, il direttore del locale mi riduce il monte ore settimanale,
costringendomi a cercare un’altra occupazione per far fronte al caro vita che, seppur in
maniera piu lieve, ha colpito anche oltreoceano. Tuttavia, la facilita con la quale si puo
lasciare un lavoro per rimediarne un altro in breve tempo e quasi scioccante, soprattutto
dati gli standard a cui ero abituato. Il tutto sembra dovuto al tipo di contratto con cui la
maggior parte dei viaggiatori come me viene assunta, che prende il nome di casual e, una
volta firmato, permette al datore di lavoro - come anche all'impiegato - di terminare il
rapporto lavorativo in qualsiasi momento, senza preavviso alcuno. Tuttavia, non consente al
lavoratore di usufruire di particolari giorni di ferie o malattia. Sostanzialmente, non ti
presenti a lavoro, non vieni retribuito. Interessante e anche la periodicita della busta paga
che, cosi come gli affitti o altri pagamenti, ha cadenza settimanale o alla peggio,
bisettimanale. In men che non si dica trovo quindi un posto come cameriere in un bar sulla
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spiaggia di Fremantle, nonché citta dove Bon Scott - frontman degli AC/DC dal 1974 al 1980
- ha passato la sua infanzia e realizzato brani del calibro di T.N.T. e Highway to Hell. Al
porto difatti, gli e stata dedicata una statua, che giornalmente passo a salutare quando alle
nove di sera (orario di chiusura del locale) porto fuori le decine di cestini colmi di
immondizia indifferenziata. Se, infatti, agli occhi, strade e spiagge appaiano sempre pulite e
incontaminate, in realta, la differenziazione dei rifiuti non sembra importare a molti.

Cambio di rotta
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Natale si avvicina, ma nell’emisfero australe il termometro segna una massima di 30°. Con
i ragazzi dell’ostello, organizziamo una serata di buona musica latina per la sera della Vigilia
ed un pic-nic sulla spiaggia per il 25 Dicembre. Tra una partita di beach volley, ottima paella
spagnola e tanta crema solare, posso dire che coperta e tortellini in brodo non mi mancano
cosi tanto. Il 26 gennaio e festa nazionale. Si celebra 1’Australia Day, in memoria del 1778,
quando Captain Phillip e la First Fleet sbarcarono nella Baia di Sydney, dando il via alla
colonizzazione inglese. Per la comunita indigena, tuttavia, oggi € un giorno di lutto.

Una sera, finito di lavorare, apro il cellulare e vengo letteralmente bombardato dalle infinite
condivisioni dello stesso macabro episodio: a North Fremantle una ragazza di 16 anni e
stata attaccata mortalmente da uno squalo. Al mio rientro in ostello, la notizia & gia sulla
bocca di tutti e la paura di entrare in acqua, ora e piu forte che mai, ma basta una veloce
ricerca sulla frequenza di tali attacchi per capire che si tratta di episodi piuttosto isolati.
Tuttavia ho comunque bisogno di cambiare aria e, grazie al passaparola, scopro che un
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ristorante del quartiere cerca un lavapiatti. Colgo 1'occasione al volo e sono felice,
soprattutto dopo aver saputo che dovro affiancare Alvaro, amico spagnolo dal quale
acquisterd presto la mia prima automobile. E una Nissan X-Trail - pagata 7000 A$ grazie ai
risparmi di qualche mese - e avendo la funzione 4x4 ¢ ideale per il tipo di percorso che ho
in mente di fare. Direzione? Down South.

L’inizio degli 88 giorni
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Per aver la possibilita di rinnovare il visto in mio possesso, & necessario svolgere - nell’arco
del primo anno - 88 giorni di lavoro nel settore agricolo o di ospitalita in determinate
aree remote o regionali. Cosi, a meta febbraio spengo venti candeline e mi metto alla guida
verso Margaret River. Nella mecca dei surfisti arrivo che & quasi buio: giu i sedili posteriori,
materasso gonfiabile e sacco a pelo. Presto comunque buona attenzione nel parcheggiare
nascosto tra la foresta per non essere sorpreso dai Rangers, famosi per le loro multe al
sorgere del sole. In questo breve viaggio on the road non sono da solo; a farmi compagnia ci
sono anche Adrien, un ragazzo parigino, e Francesco, direttamente da Arezzo. Ci si guarda
le spalle e ci si aiuta a vicenda, dividendo la benzina - che costa all’incirca €1,10 al litro -
ed il prezzo dei campeggi. Sara proprio in quello di Gracetown - scelto per la vicinanza ai
vigneti in cui ogni mattina raccogliamo 'uva - che decido di liberarmi definitivamente della
mia valigia. Regalo qualche vestito di troppo e tengo con me soltanto l'indispensabile nello
zaino da trekking. E qui che comprendo come, in viaggio, anche un grammo di meno
faccia risparmiare spazio e fatica.

Nei giorni di lavoro in vigna la sveglia suona prestissimo ed il primo sbadiglio lo si fa con le
stelle ancora ben luminose nel cielo. Quando si riesce, un caffe veloce e poi subito al
volante. Sono in gruppo con i ragazzi del team B e, come da rito, ci troviamo in centro citta
per poi farci strada 1'un I’altro. Chiamano 1’appello e siamo tutti presenti. Le prime auto
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partono in velocita ma io, faccio fatica a seguire la carovana. Accendi, cambia marcia, gira,
accelera: vuoi il buio, vuoi la stanchezza, e improvvisamente mi ritrovo faccia a faccia con
due fanali che puntano dritti nella mia direzione. Sento suonare un clacson. Dal panico lo
suono anch’io. Un istante e poi realizzo: sono sulla corsia di marcia opposta. Sterzo e non
succede nulla di grave, ma d’ora in poi sono sicuro che me lo ricordero: in Australia si
guida a sinistra. Dopo la parentesi a Margaret (dove in aprile ha avuto luogo la quinta
tappa dei campionati mondiali di surf 2023), decido insieme a Jack, Mattia ed Asia - oramai
miei fidati amici riminesi - di lasciare il freddo Sud per inseguire la stagione calda. Inizia
cosi, lungo la costa Ovest, il viaggio su strada piu lungo da me mai percorso. Al quinto
giorno dalla partenza raggiungiamo Denham, dove facciamo una sosta per ricaricare
stomaci e serbatoi. Giunti in centro citta, pero, non crediamo ai nostri occhi: a passare sulle
strisce pedonali ¢’e un tranquillo esemplare di emu, grande uccello simile allo struzzo.
Nell’attesa, Jack mi racconta che nell’inverno del 1932, contadini e reduci di guerra del
primo conflitto mondiale tentarono, invano, di combattere 20mila unita di questi grandi
pennuti senz’ali. L'operazione, durata all’incirca un mese, venne nominata The Great Emu
War (la grande guerra degli emu) ed ancora oggi, a distanza di 91 anni, ispira film, risate e
battute sulla disfatta piu incredibile del Western Australia. Fortunatamente, emu, canguri e
pappagalli (oltre ai simpatici quokka a Rottnest Island), saranno i soli animali presenti in
natura che vedremo lungo il percorso. Incontri con serpenti, ragni, alligatori o cammelli
selvatici, sarebbero risultati decisamente piu pericolosi. Dopo aver guidato sulla sabbia del
Francois Peron National Park, superiamo il Tropico del Capricorno per poi stabilirci ad
Exmouth (cittadina a 1250 chilometri da Perth).

I1 20 Aprile ammiriamo una rara eclissi solare, per poi metterci alla ricerca di
un’occupazione utile a terminare i famosi 88 giorni. Neanche a dirlo, in una settimana siamo
tutti assunti: Jack e Mattia lavorano in un pub, mentre Asia pulisce le camere di un resort ed
io lavo le automobili in un autonoleggio. I giorni in cui non si lavora sono fatti di snorkeling,
subacquea e tentativi di surf nello splendido Oceano Indiano, nonché uno dei maggiori
luoghi di attrazione per chi desidera nuotare insieme a tartarughe, delfini e mante, ma
anche squali balena e megattere. Percorrendo la strada verso le principali spiagge del
North West Cape passo accanto al complesso di antenne Naval Communication Station
Harold E. Holt, un insieme di tredici trasmettitori (il pit alto misura 387 metri) che durante
il corso della Guerra Fredda inviavano messaggi criptati verso sottomarini australiani e
statunitensi. Grazie all’aiuto di alcuni testimoni vengo infatti a scoprire che la citta in cui ho
appena messo piede fu creata con I’esatto scopo di ospitare una base militare a stelle e
strisce, la cui cultura si era poi sparsa a tal punto da rivoluzionare anche le piu semplici
abitudini di vita quotidiana: guida a destra, fast food e dollari americani come moneta
di scambio. Lavorando all’autonoleggio incontro poi D., un soldato semplice della base
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Navy che si offre di mostrarmi le armi a colpo singolo in suo possesso. Egli mi racconta che,
fino al 1966 (a seguito della pil grande strage mai avvenuta nel Paese), anche fucili di
tipologia automatica e semi-automatica erano in commercio. Da quell’anno, il Parlamento di
Canberra emano quattro amnistie, rispettivamente nel 1996, 1997, 2017 e 2021
(quest’ultima permanente), consentendo a tutti coloro in possesso di un’arma da fuoco, di
consegnarla agli organi di polizia senza ripercussione alcuna.

Riscoprire la lentezza
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Ai primi di luglio termino i miei 88 giorni e sono libero di scegliere i prossimi passi. Anche
se un’attraversata del deserto mi affascinerebbe, I’arrivo di mia sorella Alessia - anche lei
qui come viaggiatrice zaino in spalla - allunghera la mia permanenza nel Nord-Ovest fino a
ottobre, quando lascero I’Australia. Paese che, proprio perché cosi tanto influenzato
dall’Occidente, ha saputo introdurmi con i giusti tempi e le giuste misure in questo nuovo e
fantastico stile di vita chiamato “viaggio”. Fatto sicuramente di incertezze, spirito di
adattamento ed ostacoli, ma anche di quiete, esplorazioni e riscoperta di una lentezza
dimenticata. Nonostante I'accento e I'iniziale freddezza della societa australiana, a mio
parere, adottare una sfida simile potrebbe essere un ottimo punto di partenza per tutti
coloro che sentono la necessita di dare una ventata d’aria fresca alla propria esistenza. Per
me, e tempo di altri Paesi ed altri paesaggi. Alla scadenza del visto mi trasferiro nel Sud-Est
asiatico, dove grazie ai risparmi ed un costo della vita inferiore, spero di potermi concedere
tempi ancor piu distesi.

[testo e foto di Riccardo Ongaro]



