La cucina del senso. La fame e lo spreco

Ogni societa va a tavola, consuma rapido, semplice cibo in - quasi - solitudine oppure si
raduna per feste e libagioni senza limite, fissa norme per la scelta e il consumo degli
alimenti e nello stesso tempo condanna tonnellate di cibo alla grande distruzione dopo
averle consegnate alla grande distribuzione.

C’e chi fa la fila per un piatto di pasta, ¢’e chi festeggia con giusta allegria in gastronomiche
feste di paese, c’e chi allestisce tavoli nell’ambito di una ritualita rigorosa, c’e chi si affretta
a servire e a consumare veloci pasti nelle pause delle attivita di lavoro. C’eé chi attende ospiti
sconosciuti preparando un coperto in piu per un eventuale pellegrino, ¢’e chi sistema
accuratamente le sale del suo ristorante augurandosi che i posti vengano esauriti. C’e chi
mangia camminando, c’e chi sgranocchia qualcosa in una sala d’attesa.

Dovremmo davvero accedere al mondo del cibo, alle realta della alimentazione, agli
orizzonti del gusto con una speciale attitudine, sapendo saggiamente mescolare la routine
alla sorpresa, la varieta disponibile alla limitatezza delle scelte, la fastosita alla semplicita,
la tradizione alla innovazione, proprio perché il cibo e linguaggio e bisogna attendersi frasi
banali, perfino sconcertanti, ma anche momenti magici di poesia dove la fantasia vuole una
sua estetica e un suo appagamento. E sapere ricavare piacere, conoscenza, stupore,
sensazioni da una vasta gamma di esperienze.

Il piatto - ha scritto una psicanalista francese (G. Harrus-Révidi, Psicanalisi del goloso,
trad.it. Editori Riuniti 1998) - “funziona da territorio esclusivo di ciascuno, trasformandosi
in spazio simbolico privilegiato... Il piatto contiene il pezzo di mondo che ci € riservato.
Rappresenta materialmente la nostra possibilita di sopravvivere perché 1'oscura angoscia
della mancanza, contrariamente alle apparenze della nostra civilta consumistica, permane
nel fantasma arcaico”. E Gaston Bachelard, nei suoi lavori sul simbolismo, aveva sostenuto
che la conquista del superfluo provoca una eccitazione spirituale superiore a quella della
conquista del necessario.

La mancanza e il sovrappiu, dunque, la privazione e I’eccesso, come in una relazione
sentimentale, come nella proiezione di un desiderio. Il cibo rappresenta una concreta
metafora del percepire, elaborare, assimilare, del mordere e poi ingoiare bocconi fisici,
sociali, mentali, reali e virtuali, come ha scritto genialmente Frederick Perls ottant’anni fa
(Io, la fame, I'aggressivita, trad. it. Franco Angeli 1995), perché insomma il metabolismo
in senso lato e coinvolto in qualsiasi esperienza.

In effetti la modernita, e I’economia capitalistica, lavorando sulla tensione e la pulsione
verso il superfluo, I’eccessivo, hanno fatto mettere in secondo piano gli elementi
antropologici, etnografici legati al cibo, neutralizzandoli con una serie di prescrizioni e
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omologazioni, per ridurre poi il futuribile a scene fantascientifiche, prive di vera
sensorialita e soggettivita.

Le questioni sociali sono tuttavia ancora ben presenti. I pitocchi e i mendicanti dei secoli
medioevali sono in effetti ritornati, i “birbanti affamati”, i “geniali furfanti” che popolavano
le strade nel Quattro e Cinquecento, e che Piero Camporesi ha fatto rivivere nei suoi
splendidi libri, sono stati e sono all’ordine del giorno, manipolati anche dalla malavita
organizzata, ma anche i reali orizzonti della fame si sono moltiplicati, le necessita
essenziali, di base premono fortemente, rendono quasi incomprensibile un panorama -
quello del cibo - pieno di travolgenti contraddizioni.

La scarsita, anche se non proprio la carestia, ha centrato in pieno la nostra storia simbolica
nazionale: sognare una bistecca, assaltare un deposito di pasta, vincere un pollo sono
episodi del nostro cinema del dopoguerra (Il bandito, di Alberto Lattuada, 1946; L’onorevole
Angelina, di Luigi Zampa, 1947; Miracolo a Milano, di Vittorio De Sica, 1951).

Le antiche metafore pantagrueliche del ventre come centro del mondo hanno senso, ora
proprio come allora, in un mondo di realta opposte e radicalizzate, dove la convivenza di
situazioni estreme, di spreco e di carenza, inevitabilmente convivono ma con 1’aggravante
insanabile dell'ipocrisia mercatistica: quella che celebra 1'opulenza della disponibilita
nelle grandi superfici della distribuzione, in quegli edifici che hanno assunto la dimensione
di luoghi di culto, dove la merce alimentare viene santificata e nello stesso tempo sottratta
alla sua dimensione naturale da uno sfoggio di contenitori e allestimenti illusionistici, il tutto
prigioniero della data di scadenza, vanificata nel caso dei prodotti freschi, destinati la notte,
dopo la chiusura dei punti vendita, a un destino ignoto ai pit.

“Un tempo - osserva Fernand Braudel in Capitalismo e civilta materiale (trad.it. Einaudi) -
mangiare e bere non erano soltanto necessita o, al caso, lussi sociali ma veri e propri giochi
comunitari, rapporti fra 'uomo e la societa, fra I'uomo e il mondo materiale, fra I'uomo e
I'universo soprannaturale”. Ma nulla & cambiato, se pensiamo che il mondo soprannaturale,
nel campo del cibo, ¢ rappresentato oggi, ad esempio, dall’Olimpo di certi chef che si
sentono depositari di un ruolo sacrale e sviluppano una esasperata ricerca di perfezione.
Esistono fortunatamente anche molti professionisti che si impegnano sia nel recupero delle
tradizioni e del ruolo immaginario e nostalgico del cibo, sia nelle combinazioni
creative di gusti fino ad ora lontani, anche inconciliabili, costruendo destini gustativi che
formano vere e proprie narrazioni, storie di produzione e lavorazione che vogliono rispettare
determinati, espliciti criteri di affidabilita. E che rendono I’esperienza del pranzare una
avventura sensoriale, una esplorazione estetica, narrativa, “il solo modo di viaggiare che
abbia senso oggigiorno”, ha scritto Italo Calvino.
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Pellegrino Artusi, autore di quel ricettario capolavoro che & La scienza in cucina e I'arte di
mangiar bene (1891-1909), opera fondamentale per comprendere attraverso le realta
culinarie regionali lo spirito alimentare italiano - e anche la nostra unita nazionale costruita
su divergenze e convergenze - scriveva che “la cucina e una bricconcella; spesso e
volentieri fa disperare, ma da anche piacere, perché quelle volte che riuscite o che avete
superata una difficolta, provate compiacimento e cantate vittoria”. Si intravede in queste
parole d’altri tempi uno spunto sentimentale, quello che aveva fatto dire a Brillat- Savarin,
nella sua Fisiologia del gusto (1825), che la gastronomia “governa la vita intera”, cosi da
mettere seriamente in discussione qualsiasi distinzione tra alimentazione e gastronomia, tra
ambito della necessita e ambito della scelta, tra bisogno e piacere. I comportamenti a
tavola, a loro volta, mostrano una enorme varieta di stili, di atteggiamenti e riflettono
condizioni psicologiche molto differenti, in rapporto sia alle circostanze sia alla personalita
dei soggetti coinvolti.

Si presenta dunque una complessita, una vastita di problemi e orizzonti parlando del
cibo, dalle tavolate sontuose, con connesse prescrizioni di etichetta, alla rumorosa
ristorazione on the road, dalle abbuffate ai digiuni, prescritti da norme religiose (e dunque
espressione del rapporto tra cio che e naturale e cio che e trascendente), oppure dettati,
come forme di protesta, dalla necessita di attirare I’attenzione.

C’e stato poi, e ¢’e, un vero e proprio regime filosofico nell’affrontare il tema. Nella Retorica
di Aristotele un tale chiedeva al fornaio come utilizzasse la pasta per I'impasto, se dura o
molle. E Aristotele paragona cio al modo della argomentazione mediante parole: né
troppo rapida, perché I'impasto non avrebbe tempo di sfibrarsi, né troppo tirata per le
lunghe, come una sfoglia che rischia di lacerarsi: quel che va bene non risiede nel veloce o
nel lento ma nel giusto mezzo. Si tratta dunque di “cucinare parole” (F. Rigotti, La filosofia
in cucina, 11 Mulino 1999), non soltanto nell’arte della retorica ma nella vita di tutti i giorni,
dando ancora una volta al cibo uno straordinario potere metaforico.Apprezzabile, pero,
questo potere su differenti piani, superficiali e profondi, gustativi e affettivi, psicologici e
politici, realistici e utopistici.

La cucina del senso, e dei sensi, non ha quattro pareti, guarda tutt’intorno a sé, non ha un
soffitto che la limiti e la soffochi, i suoi profumi devono invadere ogni contrada, forse ha un
pavimento esteso come il mondo intero, oltrepassa i condizionamenti economici e le
restrizioni oggettive, sa parlare alle profondita dell’essere, all’inconscio e al palato, ha
bisogno continuamente di ospiti per darsi una ragione di vita, reclama che tutti possano
accedervi, ma non soltanto a cio che e essenziale, per non morire, ma a una qualche forma
di dismisura, di sproporzione.
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La cucina del senso rifiuta una programmazione da remoto, sa mettere in difficolta quei
soggetti politici ed economici che vorrebbero preordinare tutto, forzando i vari destini per
produrne uno solo indiscutibile. Ama le materie prime, e la loro qualita, come scriveva lo
stesso Artusi, le materie prime, si, quelle che sono anche sostanze di un vivere e di un
pensare, libero, aperto e responsabile. E soprattutto derivanti da modi di produzione
accettabili e non dannosi. Il cibo si prepara per se stessi ma anche per gli altri, &
attorniato da responsabilita, e bisogna essere capaci di accettare qualsiasi risposta, essere
pronti a spiegarsi.

“La schizofrenia antica fra privazioni e sperperi, fra oculata parsimonia e follie liberatorie e
evidentemente incompatibile con la nuova situazione. L’irresistibile attrazione
dell’eccesso... ha cominciato a colpirci... Ed ecco farsi strada un’inedita forma di paura che
ribalta I’atavica paura della fame”. La psicologia degli individui, il loro modo di pensarsi
vengono aggrediti. A proposito della “fear of obesity“, paura della obesita, come I’hanno
battezzata gli americani, “le inchieste dimostrano che oltre la meta delle persone che si
mettono a dieta ritenendosi sovrappeso non lo sono affatto” (M. Montanari, La fame e
I'abbondanza, Laterza 1997, p. 212).

Forse fa parte della globalizzazione consumare cibo senza orario, ingurgitare
continuamente qualcosa: cibo, parole, immagini, condizionamenti, suggestioni, prescrizioni
mediante tivlu e social, subire I’esempio di corpi diafani nei media e di passanti fuori peso
nella realta.

La democrazia non ci avrebbe dovuto insegnare ad accettare le differenze? Ma anche il
cibo rivela che c’e un’altra democrazia, quella della fame e insieme dello spreco, senza
alternative.

[di Gian Paolo Caprettini - semiologo, critico televisivo, accademico]



