
Il naufragio della Costa Concordia e le sue zone d’ombra, 11 anni
dopo

Duecentonovanta metri virgola venti centimetri di possente orgoglio italiano. Quando
Fincantieri l’ha tirata fuori dai suoi bacini di carenaggio a Sestri Ponente, correva il
settembre 2005, la Costa Concordia era la più grande nave passeggeri italiana, e quella con
più capienza in Europa: nessuno avrebbe nemmeno osato immaginare che ci sarebbe
mestamente tornata 7 anni dopo, trainata da due incrociatori e fracassata come un pugile
dopo un ko, per finire cannibalizzata fino all’ultimo bullone. Nessuno, per la verità,
avrebbe mai nemmeno immaginato che ne avrebbe preso il timone Francesco
Schettino, il comandante al cui confronto l’Armata Brancaleone era la Wehrmacht: proprio
in queste ore, con formidabile scelta di tempo, la Corte di Cassazione ha respinto l’istanza
dei suoi legali per una revisione del processo in cui è stato condannato per omicidio plurimo
colposo, lesioni colpose, naufragio colposo e abbandono della nave. Non ci sarà nessun
procedimento bis e, salvo improbabili sorprese, finirà di scontare la pena di 16 anni per cui
è recluso nel carcere di Rebibbia dal 2015.

Una città sul mare
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È andata proprio così, questa storia che sembra una parodia del Titanic e che ha straziato
sanguinosamente famiglie e coscienze. Del transatlantico affondato nel gelido oceano la
Concordia aveva i connotati: un colosso da 112mila tonnellate di stazza, sei motori diesel,
due elettrici, 23 nodi di velocità massima e 1502 cabine, 4890 persone a bordo equipaggio
compreso, ossia più o meno la popolazione di ciascuno del 60% dei comuni italiani. Per
capire la fantozziana tragedia che è andata in scena all’Isola del Giglio esattamente
11 anni fa, una sera fredda e umida di gennaio, con un terrificante bilancio di 32 morti,
157 feriti e un salatissimo conto da milioni di danni, compreso quello al Paese che ne è
diventato inevitabilmente metafora, aiuta un po’ leggere altri numeri di quella cattedrale del
mare che poi in otto anni è stata raggiunta da quattro navi gemelle. La Costa Concordia è
costata 450 milioni ed è stata inaugurata due giorni prima che l’Italia vincesse il mondiale di
calcio in Germania, solo che quel taglio del nastro è stato appunto un fantozziano remake:
quel 7 luglio 2006, nel porto di Civitavecchia, a lanciare lo champagne contro l’imponente
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prua del nuovo Rex, non c’era la contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare tanto cara al
ragionier Ugo, ma la statuaria Eva Herzigova. Il risultato però è stato lo stesso: la bottiglia
non si è rotta e nel mondo moderno eppure antico di chi va per mare, non è esattamente il
migliore dei presagi.

Dalla crociera all’incubo

Col senno e con le miglia nautiche di poi, infatti, è stata la più grande sciagura navale
italiana, oltre che una sagra mondiale degli imbranati, e imbranati non sarebbe la parola
giusta. Ma la Costa Concordia, appunto, si è presentata con virtù da Mille e una notte. Vuota
pesava come 110 Boeing 747 e coi suoi cavi elettrici si faceva cinque volte e mezzo la
distanza tra Roma e Milano. Il tek che impreziosiva i suoi arredi avrebbe riempito due campi
di calcio e con le tovaglie dei suoi 13 bar e 5 ristoranti, si sarebbe potuto apparecchiare due
chilometri e 700 metri di tavole. Aveva 17 ponti, 4 piscine, un’area termale di seimila metri
quadrati e una sportiva di duemila, e poi discoteca, cinema, teatri, sale giochi. Una
settimana a bordo di quella meravigliosa Disneyland per adulti costava 350 euro, in
fondo un prezzo popolare, il quadruplo per una suite. Quando si è infilata tra gli scogli
davanti all’Isola del Giglio, condotta in modo forsennato per fare quello che il mondo intero
ha guardato con sgomento e imbarazzo, stava terminando una lunga crociera nel
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Mediterraneo. Una rotta ovale che era partita da Savona, il porto capolinea della compagnia
affiliata all’americana Carnival, con un nome che faceva già pregustare i piaceri del Mare
Nostrum: “Profumo d’agrumi”.

Dalla Liguria a Marsiglia e poi Barcellona, Palma di Majorca, Cagliari, Palermo e
Civitavecchia, dove la Concordia è arrivata la mattina alle 8 e, dopo una gita a Roma per i
suoi ospiti, è ripartita come da programma in serata. Era il 13 gennaio 2012 e la nave ha
salpato l’ancora con tre minuti di anticipo sul programma. Sarebbe stato tutto bello e felice,
sarebbe filato tutto liscio se il comandante non avesse deciso una manovra fuori
programma, col petto gonfio di orgoglio e con una plancia su cui si è poi mosso come un
elefante in una cristalleria.

Processo nel teatro
Aveva 52 anni, quando ha condotto la sua nave al disastro. Lavorava per Costa Crociere dal
2006, dopo essersi fatto le ossa con la Tirrenia. Nella compagnia di navigazione è stato
assunto come addetto alla sicurezza, e per come sono andate le cose quella sera d’inverno al
Giglio, verrebbe da chiedersi come facessero il recruiting e con quali criteri affidassero gli
incarichi e le carriere. Qualche idea se l’è fatta sicuramente il pm del caso Concordia che
nel processo celebrato al teatro Moderno di Grosseto, perché il tribunale non sarebbe
bastato per tutta quella gente, ha raccontato di un comandante che in quattro anni si
è trovato paracadutato dalle petroliere alle navi passeggeri. Il giorno della sua
arringa, quando la pubblica accusa ha inchiodato il comandante alle sue responsabilità e
alle sue colpe, Schettino si è presentato in aula con un vistoso ritardo per un guasto alla
macchina del suo avvocato: poteva sembrare una battuta, invece è andata proprio così.

Figlio di una famiglia di marittimi di Meta, Piana di Sorrento, Schettino ha fatto l’istituto
nautico Nino Bixio a Sorrento. Due anni prima del naufragio al Giglio, il 4 giugno 2010, al
timone della Costa Atlantica è entrato nel porto tedesco di Warnemunde in modo cosi
forsennato da danneggiare un’altra nave della compagnia, l’Aidablu. Segni premonitori,
forse. Presagi che ritornano. Come la bottiglia che non si è rotta. Ma chi lo conosce bene,
non si è meravigliato. Mario Terenzio Palombo, il comandante di lungo corso che in Costa
Crociere è una specie di leggenda e che ha avuto Schettino come secondo in plancia. In un
rapporto di servizio di Palombo che il pm Leopizzi ha citato nella sua accusa, ha descritto il
suo vice così: «Aveva un’esuberanza che lo portava a non essere sincero». E ancora: «Per
motivi professionali o sue caratteristiche caratteriali, non diceva la verità». Con
queste premesse, non poteva essere idilliaco il rapporto tra Schettino e il comandante che
nel 1986 alle Bermuda, nel mezzo di un uragano, è riuscito a governare il suo transatlantico
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e salvare 1200 passeggeri: una leggenda delle navi da crociera e un comandante che per
giustificare le sue scellerate manovre quella sera al Giglio, ha detto che gli scogli su cui si è
fracassata la sua nave e che conoscono tutti da quelle parti, «non sono segnati sulle carte»:
nemmeno fossero iceberg che si spostano.  

Gli inchini del lupo di mare
Nella tragedia che si è consumata alle 21.45, quasi tre ore dopo aver lasciato Civitavecchia,
c’è uno stretto il rapporto tra sciagurato Schettino e il comandante Palombo che è originario
del Giglio, ma che era già in pensione. È lui, però, che anche in un libro autobiografia ha
spiegato bene cosa fosse l’inchino. O meglio: il passaggio ravvicinato. L’inchino non esiste,
esistono i passaggi ravvicinati. Sono sempre un momento di festa per Costa Crociere, che
può averne notevoli ritorni economici. La prima volta fu l’1 ottobre 1993, al timone della
Victoria. Poi diverse altre volte: il 25 luglio 1996, il 21 novembre 1998, anche nel 2003.
Passando vicino alle Scole, gli scogli della morte per la Concordia, ma anche alla
Gabbianara, dove la nave si è adagiata per rialzarsi solo dopo 2 anni, per il suo ultimo
viaggio verso il cantiere di Genova dove hanno finito di smantellarla nel 2017. Ogni volta
che Palombo passava vicino alla sua isola, a volte molto vicino, vedeva la gente che
gli andava incontro fuori dalle case o sul molo. Oppure accendeva la luce alle finestre.
«Ho sempre informato la centrale operativa della compagnia e la Guardia Costiera di ogni
deviazione» ha detto Palombo che evidentemente aveva un altro modo di “inchinarsi” al
timone.

«Due cretini»
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Pierluigi Foschi, all’epoca presidente di Costa Crociere e la cui posizione fu poi archiviata
durante il processo, ha detto che non era usanza della compagnia fare inchini con le proprie
navi, anche se non escludeva che qualche comandante prendesse iniziative personali.
Proprio come nel caso di Schettino quella notte, quando decise in totale e inaudita
autonomia di fare la manovra al Giglio in onore della mamma del maitre di bordo,
Antonello Tievoli, che abitava sull’isola. Nel suo libro, Palombo definisce Schettino e Tievoli
«due cretini», e già questo la dice lunga su cosa possa essere successo sulla plancia della
Concordia. I resoconti e le testimonianze che sono pieni di parole e di termini nel codice
marinaro sulle manovre e sulle disperate conseguenze, raccontano una situazione e un
clima imbarazzanti. Schettino che praticamente impone l’inchino, «amm’a fa l’inchino al
Giglio», poi va comodamente a cena in uno dei ristoranti dove lo avvisano, alle 21.04, che il
Giglio era ormai in vista e lui, per finire con calma il suo pasto, dà ordine di rallentare.

La Concordia viaggiava a circa 16 nodi, velocità standard, e in trequarti d’ora è successo
tutto quello che non dovrebbe succedere nella plancia di comando di una nave. Per
effettuare quella manovra che Palombo ha sempre condotto con molta prudenza e nel corale
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monitoraggio della compagnia e della capitaneria di porto, la Concordia avrebbe dovuto
lambire e incrociare tre scogli di granito che tutti conoscono come pericolosi e infidi, anche
per il fondale roccioso che li ospita. Il più grande è a circa 100 metri dalla riva, quello più
piccolo a 280 metri. La distanza che una nave di quella stazza dovrebbe ragionevolmente
tenere per passarci davanti senza rischiare la chiglia è almeno 0.5 miglia nautiche, ossia
circa 800-900 metri. Stiamo parlando di uno scafo da quasi 300 metri, 70 di altezza e
oltre centomila tonnellate, con l’inerzia che in proporzione un colosso del genere si
porta appresso e che in caso di manovre rapide e disperate può essere fatale.

Telefonata prima del disastro
Schettino si alza da tavola e raggiunge la plancia, dove chiede al maitre Tievoli di chiamare
col cellulare Palombo per chiedere lumi sull’inchino: a ridosso del luogo dove fare la
manovra, evidentemente, non aveva un’idea precisa di cosa l’attendeva. Palombo risponde
da Grosseto, anche se è originario del Giglio, e ovviamente conosce quel tratto di mare
come le sue tasche. Schettino se lo fa passare e gli chiede se sia possibile eseguire l’inchino
anche in modo più ravvicinato, a 0,4 o anche 0,3 dall’isola: stiamo parlando centinaia di
metri e se si guardano non le foto del relitto da solo, ma del relitto con lo sfondo dell’isola, si
ha la percezione corretta delle mastodontiche proporzioni della nave. È intuibile cosa avrà
pensato Palombo di quella telefonata e del fatto che gli avranno detto che tutto
quello lo facevano per la mamma di Tievoli, fatto sta che Palombo pare abbia
rassicurato Schettino. E lui due minuti dopo, alle 21:39, ha pronunciato il fatidico
«comandante al timone», che vuol dire faccio da solo. Per dimostrare a Palombo che era
capace anche lui, per rimarcare sui presenti il suo grado e il suo ruolo, per fare bella
impressione sui passeggeri: sono tanti i motivi per cui Schettino può aver deciso di prendere
il volante in mano.

Rotta a casaccio
Fatto sta che quello che è successo nei minuti successivi, ricostruito con le testimonianze
del primo ufficiale e degli altri dell’equipaggio presenti in plancia o accorsi dopo, è uno
scenario da incubo in cui un comandante sostanzialmente guidava la sua nave a casaccio.
Dal processo è emerso che Schettino non avesse idea della posizione della Concordia al
momento di prendere in mano il timone, o meglio che fosse convinto di trovarsi ancora ad
un miglio dalla scogliera. E che non ha azzerato da solo il radar, per calibrare esattamente
la posizione, perché ha ammesso che di notte aveva problemi di vista nel leggere gli
strumenti. Quando gli hanno sistemato il monitor, ha cominciato a impartire comandi come
un forsennato cambiando rotta di continuo, sempre più a sinistra per avvicinarsi all’isola.
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Solo quando ha capito che la nave si è era spostata troppo verso la riva, ha cominciato a
dare ordini al contrario al timoniere, Jacob Rusli Bin, che poi è finito sotto processo e
condannato a 1 anno e otto mesi. Secondo Schettino, non aveva capito il suo comando di
spostarsi a destra, quando la poppa della Concordia si è avvicinata così pericolosamente agli
scogli da andarci a sbattere, poco dopo. «350 a dritta altrimenti andiamo sugli scogli», ha
urlato il comandante al timoniere, ma lui ormai aveva capito di dover concludere la manovra
di allontamento verso destra.

Praticamente, la Concordia prima è andata a tutta forza verso gli scogli, poi quando
Schettino si è reso conto del disastro imminente, ha provato a farla allontanare virando dalla
parte opposta, ma ormai era troppo tardi: l’enorme poppa della nave ormai era in rotta di
collisione con le rocce che hanno aperto all’altezza della barra antirollio, a otto metri di
profondità, uno squarcio lungo 70 metri, una cinquantina nel punto centrale, per 35 metri di
altezza. Una voragine nelle lamiere della nave che ha cominciato a imbarcare acqua
a ritmi forsennati, trovandosi subito alcuni settori allagati. Era progettata per poter
restare a galla con 2 comportamenti sommersi, si è trovata in breve ad averne quattro, dal
numero 4 al numero 8. Fuori uso, quasi subito, i motori e i tutti i quadri elettrici, in breve
anche le pompe che dovevano servire per fermare o ritardare di essere sommersi.

Condannata in sei minuti
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Schettino si rende conto di quello che è successo, «ho combinato un guaio» dice ai suoi
sottoposti, e nel breve volgere di sei minuti viene emessa la condanna a morte della
Concordia che però, per un miracolo, dopo l’impatto con le Scole invece di proseguire verso
il mare aperto, e una sicura ecatombe di proporzioni non prevedibili, va fuori controllo, con i
motori fuori uso e il timone in stallo. Le correnti e l’inerzia le fanno fare una conversione ad
U sufficiente per spingerla indietro, di nuovo verso l’isola, ma stavolta con le mura di dritta
dalla parte della riva. Compie la breve distanza che la separa dalla pianura sommersa dove
va poi ad arenarsi, appoggiandosi sul fianco destro su cui poi si inclinerà del tutto in poco
tempo. Alle 21:51 il destino della nave è già segnato e tra plancia e sala macchine lo
hanno già capito, ma Schettino attende l’inverosimile per dichiarare lo stato di
emergenza, che pronuncia non prima delle 22:36, ossia 50 minuti dopo l’impatto. E poi per il
fatidico ordine di abbandonare la nave, alle 22:54, oltre un’ora dopo aver sbattuto contro gli
scogli.
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Panico a bordo
Un tempo enorme e un comportamento inspiegabile, madornale. Soprattutto perché il
comandante e l’equipaggio lo passano in gran parte dicendo alle Capitanerie di Livorno e
Civitavecchia che c’era solo un black out a bordo, e che sarebbe stato sistemato in breve.
«Signore e signori attenzione, vi parlo a nome del comandante. Abbiamo avuto un problema
tecnico ai generatori della nave. C’è stato un blackout… I tecnici stanno lavorando
all’inconveniente. Mantenete la calma, la situazione è sotto controllo». Per oltre un’ora,
Schettino tiene nascosto a tutti la gravità della situazione e il fatto che la nave era già persa,
i suoi sottoposti hanno la consegna di non andare oltre. I passeggeri, però, intuiscono che le
cose si sono messe al peggio e che non c’è niente di ordinario in quelle manovre frenetiche,
negli urti, nella scossa che sentono a bordo con la nave che comincia a restare al buio in
molte parti, tra ponti, cabine e saloni. Anche per la mancanza di informazioni, in breve si
scatena il panico a bordo. Le persone corrono da una parte all’altra per cercare una via di
fuga, per salire su lance e scialuppe ci sono scene da far west con pugni e calci: la
psicosi dell’acqua che sale e della nave che si reclina inesorabilmente verso la superficie
crea il caos.

All’alba gli ultimi superstiti
La macchina dei soccorsi è per fortuna già partita, arrivano rimorchiatori e motovedette
dalle capitanerie, dalle forze dell’ordine, i mezzi di soccorso allertati dal centro di
coordinamento. I soccorritori fanno la spola col porto del Giglio per portare a terra i
passeggeri e i membri dell’equipaggio, il buio della notte e l’acqua gelata rendono tutto
molto complicato. Per tutta notte, fino all’alba, dalla carcassa ormai spenta della Concordia
vengono portate via persone che sono via via costrette a spostarsi verso il lato destro, quello
destinato ad essere sommerso, perché la fiancata di sinistra è sempre più alta e impervia.
Nello spostamento da un lato all’altro dello scafo c’è una fila di gente che precipita
nel castello di poppa sommerso, trovando la morte che per quasi tutte le vittime è
arrivata per annegamento, tranne alcuni casi di ipotermia. Gli ultimi passeggeri vengono
evacuati alle 4:20 della notte, gli ultimi membri dell’equipaggio lasciano la nave alle 5:45,
quando l’alba sta per arrivare e quando tocca ai sommozzatori entrare in scena per
intervenire. Uno di loro poi, nei mesi successivi dedicati prima di tutto a recuperare i resti
dei corpi che via via la carcassa della nave restituiva, ha poi perso la vita per un incidente
durante le operazioni nel quale si è dissanguato per l’impatto con una lamiera.
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L’urlo di De Falco
Aveva lasciato la nave, però, anche il comandante che verso la mezzanotte è salito su una
lancia insieme ad altri passeggeri: il sindaco del Giglio, nel suo andirivieni per salvare vite
umane, racconterà poi di averlo visto sulla riva e di avergli inutilmente chiesto di continuare
il suo lavoro tornando a bordo. Dove, è diventato celeberrimo, è stato richiamato dal
comandante De Falco della capitaneria di porto di Livorno, nella telefonata in cui ha
apostrofato Schettino col fatidico «salga a bordo, cazzo». Schettino però non è mai tornato a
bordo, e nel poderoso atto di accusa nei suoi confronti, gli altri undici imputati hanno scelto
il patteggiamento o sono stati prosciolti, c’era appunto anche la grave circostanza di
aver abbandonato la sua nave e chi c’era ancora sopra al suo destino. Compresi i
cadaveri delle vittime che sono affiorati per mesi dalla pancia della Concordia, emersi a
volte dopo che le cariche esplosive piazzate dai sub della Marina per aprirsi varchi nel
relitto, lasciavano accedere a parti della nave ancora prigioniere del mare: l’ultimo corpo
rinvenuto è stato quello di un marinaio indiano, membro dell’equipaggio, ritrovato il 3
novembre 2014. A quasi tre anni dall’impatto e dal disastro, dopo un bilancio secco e
chirurgico che parla di 3190 passeggeri tratti in salvo, insieme a 1007 membri
dell’equipaggio. Il prezzo di una catastrofe quasi annunciata che gli italiani hanno visto
praticamente in diretta. Una strage in mare, la peggiore di sempre. Un monumento alla
banalità del male che nemmeno il tempo potrà più cancellare: per come è successo e,
soprattutto, per come si sarebbe potuto evitare.

[di Salvatore Maria Righi]


