
Diario di guerra dalla Terra dei fuochi campana

Il giorno precedente era stato un inferno, un bombardamento generalizzato al napalm
tossico. Alcuni paesaggi assomigliavano alla scena finale di Full Metal Jacket di Stanley
Kubrick. Rovine, fumo, disillusione, confusione. Con una notevole differenza, non si capiva
chi fossero gli amici e chi i nemici. Non c’erano caratteristiche evidenti da poter mettere
insieme per le squadre che si opponevano. L’unico che reggeva le fila del conflitto, e lo
dominava dall’alto, era sua maestà il Caos. Messo lì da gruppi di potere, con interessi
oscuri e ramificati da far pensare che il diavolo non era poi solo Keyser Soze, dei Soliti
sospetti.

Alcuni di noi in quell’inferno ci erano venuti volontariamente, anche potendo stare altrove, o
tornandovi dopo un’esperienza lontano dal sud. Come i giovani spavaldi, intellettuali o no,
della vecchia classe intellettuale borghese, che si arruolavano volontari nei conflitti. Guerra
civile spagnola, Vietnam, guerre mondiali. In ogni conflitto bisognava esserci per essere
protagonisti della storia; del cambiamento, anche se brutale e disumano. Le nostre
generazioni non avevano combattuto conflitti e per questo ne avevamo di grossi, con la
spiritualità. I più sensibili sentivano la decompressione emotiva tra il dentro e il fuori.
Eravamo diventati tutti schiavi, lo sapevamo, lo accettavamo, e i nostri bisogni indotti,
effimeri e inutili, ci traghettavano e ci dominavano, abilmente teleguidati dall’alto. Proprio
per questo, alcuni di noi, pochi, ma meglio di niente, nella Terra dei Fuochi avevano
trovato il loro campo di battaglia per opporsi a tutto ciò che le catene di quel mondo ci
avevano imposto silenziosamente. Un nuovo Fronte di Liberazione, composto di pochi arditi
eterogenei e sconclusionati, Full Metal Jacket di mascherine a doppio filtro, viste solo dal
divano, davanti alle annichilenti serie di Chernobyl su Netflix.

[Incendio presso lo stabilimento industriale San Marco Evangelista, Caserta; Foto di
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Massimiliano Esposito]
Come dicevo, il giorno precedente c’era stato un mega rogo nei pressi di un campo rom. Si
era organizzata una manifestazione di cittadini, attivisti e residenti proprio a presidiare
questa zona, per protestare sui centinaia di incendi di rifiuti, di tutti i generi, nelle
dirette vicinanze. L’indomani mi metto sul mio vecchio scooter impolverato, che spesso
minaccia di lasciarmi a piedi, per raggiungere il campo rom e fare un pezzo su ciò che
sarebbe accaduto. C’è afa, come al solito odore acre. Appena giunto, mi ritrovo meno di
dieci persone. Com’è possibile? Dove sono quelli che lottano per i propri cari, per la propria
gente, per i figli e le generazioni future? Non so darmi spiegazioni certe. Mi guardo intorno.
Più forze dell’ordine che manifestanti. Perché nessuno si ribella ai sistemi criminali che, al
limite del genocidio, avvelenano quelle terre, da più di trent’anni? Me ne torno a casa,
scrivo il mio pezzo. Prendo un caffè e, in dormiveglia, mi capita di rileggere un mio vecchio
articolo, su un’altra occasione d’incontro in cui c’erano stati i medesimi accadimenti. Era
andato deserto. Si è fatta ora di cena, rileggo i titoloni di migliaia di persone a contestare un
leader di una fazione politica, organizzata dai centri sociali. Un seguito straordinario di
dissenso. Lo stesso che si ebbe, qualche tempo fa, in cui il popolo calcistico, sfidando il
Covid, si riversò in città, nelle province e nelle periferie, per la vittoria del Napoli nella
finale di Coppa Italia. Un Fronte di Liberazione me lo sono immaginato e idealizzato mentre
vado dietro alle sirene dei vigili del fuoco e ai nuvoloni neri di morte. Una guerra di Corea in
cui decidi tu da che parte stare. Molti hanno deciso di non stare con nessuno. Ed ecco le
memorie di un sognatore. Senza compagni…

Una lunga storia di inefficienza e disinteresse
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[Incendio presso lo stabilimento industriale San Marco Evangelista, Caserta; Foto di
Massimiliano Esposito]
Questo inferno ambientale comincia circa quaranta anni fa, la camorra sversa i rifiuti
tossici industriali ed ospedalieri di mezza Italia, nei territori ad altissima densità
demografica, le periferie di Napoli e Caserta, la zona che più tardi avrà la denominazione
sinistra, di “Terra dei fuochi”. Bisogna sottolineare nel mezzo, che l’emergenza rifiuti in
Campania durerà nella sua interezza dal 1994 al 2012. Ma, di fatto non è mai terminata. Un
decreto dell’allora presidente del consiglio Ciampi sancisce un provvedimento in cui lo Stato
ed il Governo riconoscono, di fatto, il default ambientale a causa dei rifiuti solidi urbani
campani, conseguenza della saturazione delle discariche allora attive. I poteri
commissariali straordinari vengono delegati al Prefetto di Napoli fino al 1996, dopodiché,
nel successivo governo Dini, la raccolta resta in delega straordinaria sempre prefettizia
mentre della responsabilità sullo smaltimento dei rifiuti è investita la Regione Campania, nel
nome del suo presidente Antonio Rastrelli, con il progetto di realizzare due
termovalorizzatori e sette strutture di produzione materiale combustibile derivato dai
rifiuti.

Nel 2000, la ditta FIBE controllata Impregilo, vince Rogo di rifiuti speciali a lato carreggiata
presso Cardito (NA) la gara d’appalto per l’intero ciclo della gestione rifiuti. Al termine
saranno cinque milioni le ecoballe prodotte, circa sei milioni di tonnellate di rifiuti
impossibili da trattare nel termovalorizzatore, causa composizione troppo umida:
ragion per cui è attualmente in corso un processo penale. Tutt’oggi, come piramidi nere
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decadenti e cellofanate, le ecoballe della FIBE sono disseminate in siti per tutta la regione.

Nel 1998 una Commissione Parlamentare di Inchiesta mette nero su bianco l’inadeguatezza
delle risposte intraprese fino a quel momento. Si continua a sversare nella discarica di
Palma Campania, anch’essa destinata al collasso. A partire dal 2001 abbiamo una nuova
crisi della raccolta dovuta ancora alla mancanza di termovalorizzatori ed alla raccolta
differenziata ancora non operativa. I rifiuti vengono spediti in altre regioni o all’estero, con
aumenti vertiginosi di costi per il singolo cittadino. Si riaprono le discariche di Serre e
Castelvolturno. Nel 2007 è il governo Prodi che nomina De Gennaro, ex capo della Polizia,
nuovo commissario per l’emergenza rifiuti, riprendono i trasferimenti dell’immondizia in
Germania, sembra con costi inferiori rispetto ai periodi precedenti, mentre si progetta un
unico mega inceneritore ad Acerra. Si riaprono anche le discariche di Chiaiano e Pianura,
con grosse contestazioni da parte delle comunità locali.

È il turno poi del governo Berlusconi che tramite decreto legge (n. 90 del 23 maggio 2008,
convertito in legge n. 123 del 14 luglio 2008), autorizza una gigantesca operazione di ordine
pubblico, definita poi Operazione Strade Pulite. Si prevede la costruzione di almeno
quattro grossi inceneritori e le zone prescelte vengono classificate come di “interesse
strategico nazionale”, sancendone dunque la competenza militare. Per i comuni che non
rispettano le percentuali minime di differenziata si prospetta il commissariamento e il
direttore della Protezione Civile, Guido Bertolaso, riceve nuovamente la delega
all’emergenza rifiuti. In questa fase c’è una deroga sia delle norme di diritto comunitario sia
del codice di procedura penale: si autorizza lo smaltimento nelle nuove discariche
anche di alcune tipologie dei rifiuti pericolosi, in più la Procura della Repubblica presso il
Tribunale di Napoli ha la competenza esclusiva ai fini sui reati ambientali commessi sul
territorio della regione Campania. I sette impianti per la produzione di combustibile
derivato dai rifiuti (CDR) contestualmente vengono commissariati, viene aperta una
ulteriore discarica alle pendici del Vesuvio, cosiddetta Cava Sari per una capacità di
conferimento di 750.000 metri cubi.

Fino ad arrivare ad una nuova emergenza, alla giunta De Magistris del comune di Napoli
ed all’invio dei rifiuti non smaltiti in Olanda. Fermo restando le procedure di infrazione della
Commissione Europea per l’emergenza e le diverse inchieste giudiziarie in cui sono state
coinvolte amministratori, imprenditori, esponenti della criminalità e politici, la natura del
problema dei rifiuti, dei roghi tossici e dunque della Terra dei fuochi, nella sua complessità,
resta ancora irrisolta sul finire del 2022.
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Cronache di guerra quotidiana

[Discarica illegale nei pressi del campo rom di Casoria (NA); Foto di Massimiliano Esposito]
I dati feroci, e già ultra noti a chiunque si occupi della questione, venuti fuori dall’Istituto
Superiore di Sanità riferiti al tasso di incidenza di patologie oncologiche nelle zone
della Campania interessate dal disastro ambientale, l’annullamento, di fatto, della
Commissione Regionale Speciale sulla Terra dei Fuochi. I roghi tossici, fenomeno ancora
oggi altamente presente. Le discariche illegali, vecchie e nuove, mai bonificate ed i
responsabili difficilmente identificabili. Le milioni Incendio di capannone industriale a
Caserta di ecoballe ancora presenti sul territorio della Regione Campania, non smaltibili in
termovalorizzatore e destinate solo alla discarica. Le città ed i territori di Giugliano, Caivano
ed Acerra che soffrono i danni peggiori di tali fenomeni cataclismici. Tutti questi fattori,
fanno comprendere che nella Terra dei Fuochi il tempo sembra essersi fermato
nell’emergenza ambientale infinita.

Il campo rom di Scampia dopo i maxi roghi di domenica 24 luglio 2022, a distanza di due
giorni dal disastro ambientale, dove sono andate a fuoco tonnellate di rifiuti di ogni
tipologia, non smette di bruciare e fumare. In zona si avverte ancora una fortissima
puzza acre di bruciato che irrita la gola. I vigili del fuoco continuano, dopo il gigantesco
intervento scorso, a monitorare l’area, nonostante le temperature molto alte, ed il numero
quasi insostenibile di interventi. Peggio di un bombardamento di guerra, non c’è pace per la
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Terra dei Fuochi.

Anche perché qua le bombe scoppiano davvero, solitamente sotto la versione di
autobombe. Infatti, dopo l’ennesima bomba a Ponticelli, sembra come se ci fosse lo stato di
assedio, lo stato di guerra in tutto l’hinterland napoletano. Se oggi non brucia nessuna
discarica illegale, il giorno dopo si vede esplodere una bomba dei clan. Se un altro giorno
ancora, andiamo a verificare i dati analitici su disoccupazione giovanile ed abbandono
scolastico, è meglio che ci trasferiamo tutti in Norvegia. Sulla sanità pubblica, meglio non
dilungarsi. Milioni di cittadini abituati, assuefatti ed oramai indifferenti alle emergenze.
Ma se vuoi, qui, puoi usare un monopattino ed essere un sostenitore della transizione
ecologica mentre passi accanto a milioni di ecoballe in piramidi nere dimenticate. Siamo in
guerra qui, già da un pezzo. Ma la Nato non lo sa.

Una questione di classe, ma la classe si è atomizzata

[Rogo di rifiuti a bordo carreggiata ad Afragola (NA); Foto di Massimiliano Esposito]
Per spiegare le mappature delle città quali Caserta e Napoli, ma soprattutto della loro
periferia e provincia, e del loro ambiente antropizzato, non dovremmo scomodare neanche il
Teorema di Christaller. Ma in diversi approcci alla materia, per chi non è pratico di
geografia economica e le sue molteplici diramazioni, sembrerebbe che le costanti e i fattori
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preponderanti, siano sempre gli stessi. Le teorie di riferimento legate alla localizzazione di
gerarchie urbane, nella loro logica deduttiva, funzionale ed assolutamente non casuale, non
fanno rivisitare quegli studi di metà novecento, ma evidenziano nuove realtà.
Nell’interpretazione dei sistemi urbani, le presenze di campi rom, di discariche o strutture
legate al trattamento di rifiuti, legali e illegali, di roghi tossici recensiti e mappati, sono
collocate quasi sempre in zone periferiche o di provincia. In quartieri dormitorio,
denuclearizzati della loro pseudo agorà, sostituita dalla piazzetta del centro commerciale
iperglobalista. Le stesse zone in cui c’è una fortissima presenza macro e micro criminale,
una scarsa diramazione istituzionale e di infrastrutture. Nelle scelte di insediamento
urbano, sembrerebbe come gettare acqua sul fuoco, ma invece il trend direzionale è sempre
lo stesso. I nuclei più benestanti si pongono agli antipodi di queste realtà, vivendo a ridosso
del centro oppure nelle immediate vicinanze, in zone residenziali costruite ad hoc. Nei
territori ad alto impatto ambientale, dove i vari istituti di ricerca, privati e statali,
evidenziano incrementi di malattie oncologiche di centinaia di volte superiori alla media,
vanno a vivere giovani o coppie che hanno salari medio/ bassi. Per i costi molto contenuti
degli appartamenti, in località di dubbia salubrità ambientale e non solo. Si stanno
costruendo così insediamenti nocivi in serie, abitati in base al censo, che non rappresentano
neanche una proiezione abitativa in base alla classe sociale, bensì la conseguenza della sua
atomizzazione. Anche l’illuminato Tyler Durden in Fight Club, rifiutando una società
degenerata totalmente legata ai consumi di massa indotti, che non lo accetta, va a vivere in
uno stabile abbandonato vicino ai toxic waste, per farlo diventare, poi, il suo quartier
generale nel quale sviluppare un progetto per sovvertire le fondamenta di quella società
così profondamente iniqua. Invece il popolo atomizzato del centro commerciale, delle
discariche e dei campi rom è svuotato sia di un’identità di classe, che di comunità.
Difficilmente ha un territorio in cui si identifica nella sua sdradicata interconnesione
identitaria, né luoghi pubblici in cui incontrarsi che rappresentino storia e cultura degli avi.
Non ci sono intellettuali o correnti culturali che coinvolgono e raccolgono i pensieri
collettivi, cementificandoli. Questa precarietà degli individui e dello spirito, voluta ed
indotta, ha creato una zona pestilente ed oscura delle città. Dove si confonde male e bene,
solidarietà e finto buonismo, strumentale ai potenti. Mercificazione di questa atomizzazione
della non identità. Funzionali al sistema, perfette vittime sacrificali di una società solo di
facciata pacifica, pacifista, democratica e solidale, ma che nelle ombre nelle periferie
proietta tutte le contraddizioni della sua versatile e feroce anima nera.

Le periferie meridionali, scatola nera della fase
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terminale del capitalismo

Diario di bordo: sono in centro città per una manifestazione contro i finanziamenti del
governo alla guerra in Ucraina, mi chiamano dicendo di correre in un comune della
provincia di Napoli, Caivano, poiché brucia un mega deposito di quasi 200 auto da
rottamare. Fumo nerissimo in cielo visibile da diversi chilometri. Mi precipito col mio
scooter, sento e vedo le sirene dei Vigili del Fuoco in uno scenario bellico, con quaranta
gradi ed aria afosa anche senza rogo. Mi avvicino quanto più possibile per scattare qualche
foto. Non so quanti centinaia di copertoni saranno andati carbonizzati, ai margini del Parco
Verde, non so quanti terreni agricoli e falde acquifere saranno contaminate
irrimediabilmente. Fatto sta che la Terra dei Fuochi ci accompagna ogni giorno della
nostra esistenza. Soprattutto nel periodo caldo e nelle periferie lontane dai circuiti
turistici. Qualche volta la politica se ne ricorda sui social, solitamente sotto elezioni.

Lo scenario: la periferia napoletana e casertana post globale, teatro di un’apocalissi
ambientale ultratrentennale, senza cenni di discontinuità. Quasi una scatola nera della
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modernità, dove sono più evidenti le secrezioni tossiche e disumanizzanti di un sistema
iniquo, quasi irreale, al limite della degenerazione antropologica. La terra diventa veleno, il
rinnegare l’identità ancestrale dei nostri avi, il fuoco che consuma tutto ciò che il mondo
ricco non vuole più, generando morte. Palazzoni dormitorio, amministrazioni comunali
sciolte per infiltrazioni mafiose o in bancarotta, piloni stradali, campi rom, discariche, centri
commerciali. Emigrazione, omologazione, abbandono sociale. Spirito di sopravvivenza e
spregiudicata creatività endemica. Dentro questi contenitori, che spesso diventano
contenuti, contraddizioni isteriche al limite della schizofrenia intellettuale.

Il tempo è quello del dopo pandemia, dell’apoteosi del mondo senza confini, del
mondialismo senza compromessi. O del suo definitivo tracollo, in un crepuscolare, quanto
incerto, cammino dell’umanità verso il Caos preinstallato. Spartiacque tra questi eventi
duraturi e calamitosi, è lo studio ultimato dal gruppo di lavoro indipendente dell’Istituto
Superiore di Sanità, su richiesta della Procura della Repubblica di Napoli Nord nel 2016,
con un obiettivo specifico e ben delineato: pubblicare dati empirici e multifattoriali sul
nesso tra Terra dei Fuochi ed insorgenza di malattie oncologiche o patologie
correlate al disastro campano. I dati sono venuti fuori tra la fine del 2020 e l’inizio del
2021, significativamente scioccanti per la crudezza, in cui emerge un territorio devastato da
anni di emergenze e veleni, con coefficienti altissimi di morti e malati nelle zone prese sotto
esame. Silenzi, omertà, connivenze, all’ombra di una Chernobyl alle falde del Vesuvio. Dove
tante piccole bare bianche aspettano e chiedono una giustizia, che per adesso, ancora non è
arrivata.

[di Massimiliano Esposito]


