La scrittura del cielo

Il tempo e il vero padrone. Gli antichi osservavano la volta del cielo non per sognare spazi
lontani e illimitati ma per scrutare la scrittura celeste che permetteva loro di conoscere
lo svolgersi futuro, le inclinazioni del destino, la forza di mari e venti, il precipitare di
fulmini, i corretti orientamenti per fondare una citta, per assegnare un nome a chi era nato,
per erigere un tempio, per prepararsi alle disavventure della storia, prossima e futura.

Il cielo era la volta del tempo piu che dello spazio, il contenitore delle potenzialita, 1’origine
dei fenomeni, la fonte delle persistenze e dei cambiamenti.

L ‘affermazione che il destino & scritto nelle stelle ha a che fare non soltanto con il
precorrimento indicato da ogni combinazione astrale o con le congiunzioni planetarie che
orientano astrologicamente.

Potrebbe anche essere cosi ma forse € la velocita della luce a spiegarci che noi non vediamo
mai le stelle nelle condizioni in cui si trovano: e la loro lontananza a tradursi in forma
temporale. E quindi anche le stelle non vedono mai il nostro presente ma un tempo remoto,
nell’avvenire o nel passato. In questo modo sembra che ci precedano e che ci determinino
perché si trovano in un tempo differente da quello che noi stiamo vivendo. L’ordine delle
costellazioni ha un riflesso cronologico, forma una scrittura da interpretare.

Contemplare la volta notturna, soprattutto con i cieli limpidi estivi, significa dunque
immergersi non tanto nella vastita illimitata del cosmo ma guardare il tempo: pensiamoci,
una sensazione unica, metafisica, paradossale.

Ma un tempo senza durata, infinitesimale e insieme incommensurabile in cui inscriviamo la
nostra traccia, di esperienza, di memoria, di desiderio. Quel cielo che stiamo guardando in
realta non esiste piu, siamo noi a pensarlo cosi.

Un tempo non lineare, progressivo ma ciclico, ricorrente, segnato da scansioni scritte nel
cielo (Santillana e von Dechend, Il Mulino di Amleto, Adelphi).

Soltanto pero I’abbandono di ogni intenzione, di qualsiasi aspettativa rende eterno,
divino, estraneo alla nostra volonta cio che ora osserviamo. Guardiamo dungque il tempo,
allora, non lo spazio, ma il tempo che si trova su piu assi paralleli e moltiplica la nostra
realta.

Non sentiamoci dunque oppressi da quello che accade, chi ci vuole determinare non 1’abbia
vinta.



La scrittura del cielo

Sara invece la nostra rabbia o il nostro stupore o la nostra preghiera a salvarci: tenteremo
cosi di impadronirci, per quanto si puo, del nostro tempo. Di leggere noi le nostre stelle.

[di Gian Paolo Caprettini]



