
Apocalittici e integrati

Umberto Eco, sessant’anni fa, aveva così classificato i due principali atteggiamenti verso
i media. Apocalittici, quelli che sostenevano che i media avrebbero annientato lentamente
la cultura vera e propria, integrati quelli a cui andava così bene farsi condizionare.

Intanto Eco, a cui l’astuzia non mancava, pubblicava la sua tesi di laurea su San Tommaso
d’Aquino e scriveva brillantemente sui Peanuts e i romanzi d’appendice di fine Ottocento,
con una brillantezza provocatoria tutta sua. Dal canto mio, io studiavo gli antichi codici della
poesia italiana e scrivevo saggi sui fumetti, dando poi alle stampe da Einaudi un saggio su
San Francesco e il lupo. Un mix per molti indigesto.

Eravamo insomma sia apocalittici sia integrati, dando scandalo nella vetusta accademia che
additava noi semiologi come ciarlatani. La rivoluzione allora era quella: mostrare che
anche i prodotti di consumo della editoria di grande diffusione avevano una loro dignità
antropologica, un loro modo di rimettere in circolazione vecchi archetipi in forme nuove. E
che forse i meccanismi dell’alto e del basso erano molto simili. E che quindi anche i prodotti
di massa contenevano valori.

E ora? Chi sono gli apocalittici? Quelli che pensano che non usciremo più dal controllo
capillare dei persuasori, dei manipolatori tecnologici, dei padroni della finanza.
Comunicazione e politica, salute e sicurezza si sono saldate, sono diventate la stessa cosa.
Intanto è cominciata la campagna elettorale e i giornali, esperti nel non dire o
nell’inventare argomenti per la distrazione, abbandonano i contenuti, si lanciano sul
pettegolezzo, dimostrando ancora una volta che i quotidiani devono ricorrere alla stupidità,
devono mortificare le intelligenze residue per pensare di avere successo. Chi sarà il
prossimo primo ministro o la prossima prima ministra? I nostri politici litigano o fanno finta
di litigare, sembrano un condominio di parenti pieni di livore.

Se i media andranno avanti su questo tono, già fra quindici giorni non gliene fregherà più
niente a nessuno. E allora spunteranno gli intelligentoni, sapienti su comando. E sappiamo
già di quale parte politica.

Insomma, gli apocalittici oggi sono quelli che pensano che non ci sia più niente da fare, gli
integrati quelli a cui va bene tutto purché la verità venga da una certa fonte. Ci vuole sì una
rivoluzione ma prima di tutto culturale.

Spunterà, vedrete, un o una ignorante, presuntuoso o presuntuosa, compiacente, incazzato
o finto ingenuo, a seconda dei casi, che spiegherà con la solita arroganza che gli avversari
sono dei deficienti oppure qualcuno o qualcuna che ci racconterà le fandonie di
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cinquant’anni fa, quelle che ora non se le bevono nemmeno più gli integrati.

La vera rivoluzione, alla fine, sarà quella di rifiutarsi di spegnere l’intelligenza. Essere
apocalittici. Benevoli, però, senza farlo risultare troppo.
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