
Addio alle armi

“Oggi si combatte la guerra fredda con la tecnologia dell’informazione perché tutte le
guerre si sono sempre combattute con la tecnologia più nuova che ogni cultura aveva a
disposizione”. D’altro canto, la guerra di vecchio tipo è ormai inattuabile; sarebbe come
fare un gioco di società con dei bulldozer. Questo scriveva Marshall McLuhan nel 1964 in
conclusione di Understanding Media (trad.it. Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore).
McLuhan aveva sostanzialmente una visione ottimistica, è stato il profeta della “fase finale
dell’estensione dell’uomo: quella cioè in cui, attraverso la simulazione tecnologica, il
processo creativo di conoscenza verrà collettivamente esteso all’intera società umana,
proprio come, tramite i vari media abbiamo esteso i nostri sensi e i nostri nervi”. La realtà, e
il mito, sono quelli della simultaneità, dovuti al dominio dell’era elettrica, al potere della
informazione, capaci di mettere in luce la realtà esattamente quando si sta producendo.
Mentre la precedente epoca dell’industria meccanica vedeva l’affermarsi di opinioni
personali a seguito della frammentazione di percezioni, nell’epoca elettronica, dominata
dalla automazione, è inevitabile il ricorso alla totalità, all’empatia, alla consapevolezza in
profondità. Sappiamo che le cose non sono proprio andate così e che il concetto di
interdipendenza e la trasformazione del mondo in un unico mastodontico sistema nervoso
centrale, la messa a disposizione simultanea e planetaria dell’informazione non hanno
affatto evitato che si perpetuasse, con nuovi strumenti, il vecchio sistema di “frazionare e
dividere ogni cosa al fine di controllarla”. Ora, aggiunge Mc Luhan, che l’età
dell’informazione richiede l’uso convergente di tutte le nostre facoltà, “ci accorgiamo di
riposare soprattutto quando siamo intensamente coinvolti, come del resto accadde sempre
agli artisti, in tutti i tempi”. Pensiamo ad esempio all’intensità crescente con cui utilizziamo
il cellulare per potenziare la nostra rete di relazioni ma anche per dare una raffigurazione al
nostro mondo simbolico e di valori, ad esempio mediante Instagram. Si è dunque venuta ad
affermare una logica iconica, visiva dominata dall’immediatezza, mediante la
sincronizzazione di numerose operazioni che hanno “posto fine al vecchio sistema
meccanico di disporre le operazioni in una sequenza lineare”. Di qui una nuova
predominanza dei sistemi visivi che fa parlare McLuhan – siamo nel 1964 – di armi come
“guerra delle icone”, orizzonte che ha favorito, a suo parere i russi, abituati a un sistema
di propaganda, quale perpetuazione “delle loro tradizioni religiose e culturali”, atte a
costruire icone, a dare valore concreto alle immagini. Ma ci sono altre conseguenze
prodotte dal mondo istantaneo dell’organizzazione elettrica: esso, ad esempio, ha reso il
sistema scolastico frammentario, prigioniero del lavoro servile conseguente alla produzione
meccanica. McLuhan alterna nelle sue pagine considerazioni visionarie e formule
efficacissime, come quando afferma che l’automazione ha liberato le nostre risorse interiori
esattamente come la macchina ha liberato il cavallo dalla fatica trasformandolo in un
animale da svago. “Gli uomini sono diventati raccoglitori di conoscenza, nomadi come mai
nel passato, informati come mai nel passato”, abituati insomma all’interdipendenza totale
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come punto di partenza. Una interdipendenza insita nell’automazione che ha ridisegnato le
nostre forme di lavoro, fornendoci una spinta per una personale ricerca estetica e
autonomia artistica, essendo l’utopia di McLuhan la stessa di Oscar Wilde, quella di
trasformare il mondo in una grande opera artistica.

La guerra appare ovviamente una minaccia a tutto questo. Come affermava Yves
Montand in Z-L’orgia del potere, il notevole film di Costa-Gavras (1968), “viviamo in un
paese in cui persino la fantasia è sospetta. E invece ci vuole fantasia per risolvere i problemi
di questo pianeta, sul quale la potenza esplosiva delle bombe atomiche in deposito
corrisponde a una tonnellata di dinamite per abitante”. Fantasia al potere, dunque, e
potrebbe anche andar bene. Ma vorrei ora richiamarmi alla fantasia narrativa, con le sue
ragioni e la sua forza. La fantasia, intrecciata alla catastrofica esperienza della prima guerra
mondiale, che permise a Ernest Hemingway di consegnare alle stampe, nel 1948, “Addio
alle armi”, scritto vent’anni prima: “Ero sempre imbarazzato dalle parole sacro, glorioso e
sacrificio e dall’espressione invano. Le avevamo udite a volte ritti nella pioggia, quasi fuori
dalla portata della voce…e le avevamo lette sui proclami … ma non avevo visto niente di
sacro, e le cose gloriose non avevano gloria… Le parole astratte erano oscene accanto ai
nomi concreti dei villaggi, ai numeri delle strade, ai nomi dei fiumi…”. Nella nota di
apertura del romanzo Hemingway parla della sua esperienza: “Forse è chiaro perché uno
scrittore debba interessarsi al continuo, prepotente, criminale, sporco delitto che è la
guerra… Le guerre sono combattute dalla più bella gente che c’è… ma sono fatte,
provocate e iniziate da precise rivalità economiche e da maiali che sorgono a profittarne”. Ci
sono soldati scrittori, come Hemingway, che sfidano la banalità del male inventando, nelle
loro storie, amori magari di pura fantasia. Il nostro Renato Serra, impegnato anche lui sulle
nostre montagne, nel primo conflitto mondiale, scriveva dalla trincea a un amico che “una
nuvola che passa e un raggio di sole che viene a trovarti in fondo alla buca acquista più
importanza della pallottola che t’ha sfiorato il collo”. Il contrario della guerra non è
insomma la pace ma, per ogni singolo essere vivente, e per tutti insieme, il contrario è
l’amore, la pietà. Come scrive Serra nel suo Esame di coscienza di un letterato, “la guerra
non cambia niente. Non migliora, non redime, non cancella… Non paga i debiti, non lava i
peccati, in questo mondo che non conosce più la grazia… Le orme dei movimenti e dei
passaggi si sono logorate nel confuso calpestio delle strade… ma la vita ha continuato
uguale; è ripullulata dalle semenze nascoste con lo stesso suono di linguaggi e con gli stessi
oscuri vincoli che fanno di tanti piccoli esseri divisi, dentro un cerchio, indefinibile e preciso,
una cosa sola”.
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