
Le voci degli animali, i segnali dei satelliti, i versi dei poeti

Ho sempre presente un’espressione di Jurij Lotman, grande semiologo e studioso della
letteratura russa, quando invitava a tenere aperti i recettori dell’ascolto. Il mondo, scriveva
Lotman, è una semiosfera, è pervaso di segnali: le voci degli animali, i segnali dei satelliti, i
versi dei poeti. Forse questa gamma di input ci sollecita a considerare le tre grandi fonti
dell’informazione: la natura, la scienza, l’arte. Di conseguenza, i settori cruciali sarebbero
l’ambiente, la tecnologia, la comunicazione: se vogliamo dirlo alla greca l’òikos, la techné, il
logos.

Viviamo una fase, lunga quanto?, di assedio comunicativo, rischiamo di essere travolti
da una informazione martellante, univoca che ci fa quasi temere di guardare con i nostri
occhi l’orizzonte, cioè di possedere immaginazione, come se questa costituisse una colpa o
contenesse una minaccia.

Norbert Wiener, fondatore della cibernetica, in un suo saggio dal titolo inequivocabile, The
Human Use of Human Beings (1950; trad.it. Introduzione alla cibernetica, Boringhieri 1966)
spiega che un messaggio, per essere efficace, “deve dire qualcosa di sostanzialmente
diverso dal patrimonio di informazione già a disposizione della comunità”. In altri termini, le
informazioni ripetute, a senso unico sono controproducenti, aumentano l’entropia,
diminuiscono l’effetto informativo. Meno che mai le notizie volutamente contraddittorie
che producono disorientamento, disgregazione. Occorre creatività, variazione, in campo
comunicativo, ci vuole un’armonia musicale, non un identico, ossessivo rumore di fondo.

D’altra parte le tecnologie hanno una grande responsabilità, hanno portato a valutare il
comportamento umano soltanto in base alla efficienza e al rendimento, come se tutti
fossimo tenuti, in ogni caso, a dare risposte adeguate, senza margini di creatività o di
errore.

Col rischio di finire come gli androidi di Phil Dick e di Blade Runner, privi di
empatia, incapaci di emozioni, difficilmente in grado di rendersi conto dell’esistenza di un
altro: “Fintantoché una creatura provava un po’ di gioia, la condizione di tutte le altre
creature comprendeva un frammento di gioia” (Ph. K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore
elettriche?, trad.it. Fanucci 2000).

Viviamo in una semiosfera immersa nell’interdipendenza, dove però senza esercitare
l’ascolto, rischiamo di diventare pure macchine che registrano input senza poter dare
risposte, oppure dando semplicemente segnali reattivi, scomposti, aggressivi, come accade
nei social quando prevale il modello della predazione solitaria, quello presente nei robot
umanoidi di cui scriveva Dick.
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Dunque, ecco emergere la necessità di una socialità matura, modulata sia sulle esigenze
personali, inter-individuali sia su quelle complessive della folla: “Nulla l’uomo teme di più
che essere toccato dall’ignoto… Dovunque, l’uomo evita di essere toccato da ciò che gli è
estraneo”. Parole profetiche, in apertura del poderoso trattato di Elias Canetti, Masse e
potere, uscito nel 1960 (trad.it. Adelphi), dopo un trentennio di lavorazione. “Tutte le
distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé sono dettate dal timore di essere
toccati”. Ma è paradossalmente la massa che ci può liberare, secondo Canetti, da questa
paura. La festosità degli stadi, i raduni dei giovani in ore serali e notturne non sarebbero
dunque infrazioni a prescrizioni. La massa si stringe così fitta, scrive Canetti, perché sente
di appartenere ad un unico corpo: “Quanto gli uomini si serrano gli uni agli altri, tanto più
sono certi di non avere paura l’uno dell’altro”. Ne deriva una condizione paradossale: la
distanza sarebbe necessaria ma l’idea di massa è spontanea, preme per la vita più che
per la sopravvivenza.

Questa dimensione di una socialità anonima, collettiva, rumorosa, come dotata di un’unica
voce tumultuosa, deve poter convivere con l’altra dimensione, quella dell’ascolto, delle
relazioni tra persone: l’urlo con la conversazione, il fracasso con il prestare attenzione, la
gazzarra con la riservatezza. È in gioco una esigenza di circolarità: le voci degli animali,
cioè gli input dell’ecosistema, i segnali dei satelliti, cioè le rilevazioni tecnologiche, e i versi
dei poeti, cioè la fantasia creativa, devono alimentare tutti insieme la circolazione del senso,
devono nutrire senza prevaricazioni le anime individuali e la sensibilità collettiva.
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