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Se il problema fosse semplicemente la persuasione, non ci sarebbe bisogno di dilungarsi
troppo. Basterebbe Cicerone (I secolo a.C.) e il suo impegno a far convivere, nell’eloquenza,
nei discorsi, e quindi nelle decisioni politiche conseguenti, i sentimenti e la ragione, l’etica e
la logica. Ma i tempi sono cambiati e da qualche decennio la netta sensazione è che sia
prevalsa la persuasione senza contenuti. Era l’ottobre 1990 e il presidente della
Repubblica Federale di Germania dichiarò: «Dobbiamo riempire di contenuti questa
Germania che abbiamo riunificato». Il significato era scritto nel futuro, ma il fatto era già
compiuto.

In realtà, la questione della persuasione aveva già subito svolte ancora prima. 1952: nella
campagna presidenziale Usa, Eisenhower, il vincitore, repubblicano, si era avvalso del
famoso slogan “I like Ike” (Ike era il suo soprannome) e i guru della comunicazione, insieme
a illustri professori di linguistica, primo fra tutti Roman Jakobson, si servirono di
quell’esempio per dimostrare che anche la politica stava subendo il fascino della pubblicità
e che i candidati erano diventati molto simili ai detersivi, ai prodotti di consumo.
In quegli anni, precisamente nel 1957, uscivano tre libri importanti. I persuasori
occulti di Vance Packard, Le star di Edgard Morin, Miti d’oggi di Roland Barthes. Di
Morin e Barthes parlerò magari un’altra volta.

Packard, giornalista e sociologo, fa una accurata, spietata, analisi delle campagne
pubblicitarie che circolavano negli Usa, svela i meccanismi subliminali dei microspot che si
insinuano nelle trasmissioni televisive per spingere in incognito certi prodotti, riferisce della
crescente importanza degli acquisti di impulso nei supermarket (per cui la gente entra per
acquistare due-tre cose di cui ha bisogno ed esce invece con un carrello carico di merce),
vede all’opera la manipolazione strategica studiata dai grandi marchi insieme alle
agenzie di marketing, dove dominano gli psicologi, sottolinea come in realtà non si vendano
prodotti ma atteggiamenti, primo fra i quali la “sicurezza emotiva”, facendo leva sulla
propensione narcisistica del consumatore, il quale peraltro è molto abile a nasconderla.
Quando infatti viene intervistato/a sulle ragioni delle sue scelte, lui o lei si inventano
risposte generiche o false e, se sono imbarazzati, dichiarano serenamente «Why not?»
oppure «I don’t know».

La ricerca motivazionale, posta in essere, non mira, ovviamente, soltanto a evidenziare i
meccanismi inconsci che spingono all’acquisto bensì a servirsene per manipolarli con
procedimenti occulti. I venditori vogliono “stampare nel cervello” dei consumatori gli
elogi dei prodotti, creano bisogni di cui il pubblico non è cosciente, fanno leva sulle forme
irrazionali, disegnano orizzonti illusori, formano la propensione a essere convinti senza
conoscerne davvero le ragioni.
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Il libro di Packard è molto attraente, in fondo è la preistoria del mondo capitalistico dei
media attuali, e arriva a conclusioni inquietanti: “c’è chi si comporta come se l’uomo
esistesse solo per essere manipolato”; i persuasori occulti vogliono far credere che “ogni
loro vittoria sia una vittoria di tutta la nazione”. E per difenderci? Guai a razionalizzare tutti
i nostri atti quotidiani, non ce la faremmo mai, ne usciremmo frustrati: “talvolta – conclude
Packard – è più piacevole o più facile essere illogici. Ma preferisco essere illogico di mia
libera volontà, senza che nessuno mi ci induca con l’inganno”.

Sentimenti e logica, realtà e mito. I tempi sono molto differenti da quelli di Cicerone ma
anche da quando, nel 1780, Federico di Prussia, aveva chiamato grandi intellettuali
europei a discutere se il popolo doveva essere ingannato. Il clima illuministico favorì allora
risposte dettate dalla dèa Ragione, non dal sentimento o dalla passione, e quindi più dal
calcolo che dall’istinto. Condorcet, ad esempio, si chiede se una opinione falsa o infondata
possa essere utile, e se una nazione possa trarne vantaggio dal crederla vera. De Castillon,
professore di scienze, afferma che il popolo “trae più vantaggio da un errore benefico che da
una realtà perniciosa”, e perciò va condotto da un errore più grande a uno minore, e così via
fino a giungere alla verità: “e nell’attesa rafforzatelo in modo che giunto alla meta, possa
guardarsi attorno senza pericolo di vertigini”. Anche di me e di te, lettore – dicevano gli
Antichi – narra questa favola.

[di Gian Paolo Caprettini – semiologo, critico televisivo, accademico]
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